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TISAK DIONIČKE TISKARE U ZAGREBU 


ocu da evo sam napišem predgovor 
svojoj knjizi. To je doduše dandanas 
smjelo, ali je — priznaj mi to, čita¬ 
telju — originalno. Tek je neorigi¬ 
nalno uopće pisati predgovor knjizi. 
Čemu to ? Pa što da kažem čitate¬ 
ljima, kad se znade, da oni jedva či¬ 
taju tu i tamo i koje štivo u knjizi ?! 
Nu ipak se nisam mogao riješiti, da je pošaljem u svijet 
bez predgovora. Kako bi, molim vas, izgledalo, da iza 
naslovnog lista, koji nosi ime knjige i gospodina pisca, 
odmah počne štivo : ,,Vrabac i bračna sreća” ! Nikako. 

Nešto se dakle mora reći, samo što ? ! Da je knjiga 
naučna, ni po muke ! Lako bi se onda izložilo, zašto je 
knjiga napisana i zašto ide u svijet. Našlo bi se neko znan¬ 
stveno opravdanje, protumačila bi se potreba takova djela, 
nabrojilo sijaset tudjih djela i pisaca, koji su piscu ,,bili 
pri ruci”, kad je gradio svoju knjigu. 

Da je knjiga putopisna, još lakše za predgovor ! 
Bacio bi pisac pogled na sve ono, što knjiga sadržava, 
rekao bi ukratko, kako su divni krajevi, koje opisuje, 
kako je lijepo plavetno nebo, s koga sije na te krajeve 
žarko sunce, kako su čili i plemeniti ljudi, koji u njima 
živu i tako dalje. 

Da je knjiga narodnjeg blaga : zagonetki, poslovica, 
običaja narodnjih, nošnja i koječega tome slična, pisac bi 
u predgovoru mogao lako istaći, od kolike je važnosti, 
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da to narodnje blago posabere u jednu knjigu, koju ,,eto 
daruje svome narodu". I završio bi s onom našom do¬ 
maćom : Tudje poštuj, a svojim se diči! 

I da je ova knjiga dio naše povjesnice, starije ili naj¬ 
novije, predgovor bi sam od sebe dolazio u pero. Pisac 
bi jednostavno razložio neke nove vidike, koje je otkrio 
u svom djelu, pobio bi koje krivo stanovište, pokazao 
bi, kako je to plod dugotrajnog istraživanja i pozvao bi 
se na stare dokumente. 

Da je knjiga — ali čemu dalje, kad sve to nije ova 
knjiga ! 

A lako bi bilo, da joj tko drugi napiše predgovor. 
I te kako ! Govorio bi o piscu, o njegovu radu i djelima, 
učinio bi — štono riječ — kritički pregled, hvalio bi pisca 
(jer da bi ga kudio, pisac mu takav predgovor ne bi na¬ 
prosto uvrstio na čelo svoje knjige). — A sastavljač bi 
toga predgovora imao napisati i ono, što pisac nije, što 
ne zna i ne umije. Piscu bi to godilo, i on bi sam sebe 
pitao, je li to on ili nije ? ! Prijatelj bi pače prije štampe 
i pročitao piscu knjige svoj predgovor, oni bi zajedno 
još koješta ,,umetnuli”, samo da bude ljepše i više i — 
slavnije . . . 

Sve to ne može pisac učiniti, kad sam piše predgovor 
svojoj knjizi. Da se sam hvali ! Svijet bi se nasmijao, 
što doduše ne bi baš ni bilo tako rdjavo, jer bi se čitatelj 
barem pozabavio . . . 

No još ima nešto, što su običavali pisci iznositi u pred¬ 
govorima svojoj knjizi. Svoj — životopis ili kako se to 
zove učenije : svoju autobiografiju ! Tu se tek dade ba- 
jati svega i svačesa ! Ta tko će se usuditi poreći, da nije 
tako, kako pisac piše sam o svom životu, sam o sebi ! 
Valjda on najbolje znade, kako je živio i kako mu treba 
za predgovor, da je živio ! 
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Pomislite, gospodine čitatelju, da pisac ove knjige 
po tom receptu napiše u predgovoru svoj životopis ! 

Godine te i te, dana i mjeseca toga i toga ugledao 
sam svijetlo svijeta ! A uistinu sam ugledao nekakvo žmir- 
ljivo svijetlo starinske petrolejske svjetiljke. To da mi je 
bilo svijetlo svijeta ! 

Ili dalje, da na primjer napišem : Već u ranoj svojoj 
dobi hvatao sam za olovke i pera, bivao zamišljen i po¬ 
kazivao sve znakove, da ću biti danas sutra spisatelj, 
kako su mi poslije govorili. — A onamo igrao sam se 
s drugom djecom bez olovaka i pera i uistinu nisam poka¬ 
zivao nikakvih spisateljskih znakova . . . 

Bože moj, što bih sve morao izmisliti, da si sastavim 
životopis, autobiografiju ! I koga se napokon i tiče povijest 
života nekoga pisca ?! Je li išao u školu, nije li, gdje je 
sticao svoju golemu obrazovanost, što je sve doživio, 
koje su brojke igrale veliku ulogu u njegovu životu, što 
ga je potaklo na pisanje, to jest srne tanje privatnog mira 
drugih ljudi, pa kako piše i kada najradije ,,stvara”, je li 
pijanica ili voli tjelovježbu, puši li i ljubi li, te je li se možda 
i oženio, koliko imade djece i tako dalje — zašto da to netko 
mora znati ! 

Oprostite mi, strpljivi čitatelji, ali ja uistinu nemam 
životopisa. Da sam se rodio, to dokazuje ova knjiga, a 
što sam doživio, to su doživljavali i drugi ljudi, tek s raz¬ 
likom, da si nisu naprtili još i taj spisateljski posao na 
svoja ledja. I to je eto sve. 

Kako se dakle vidi, uzalud mi sve naprezanje, da na¬ 
pišem predgovor svojoj knjizi. I usprkos tome, što sam 
odlučio da napišem taj famozni predgovor, ipak ga ne ću 
napisati. Govoriti o samoj knjizi, bilo bi posve suvišno 
i zaista ne bih imao što da reknem. Sasvim obična knjiga, 
mjestimice do zla Boga dosadna, i bit će slavan čovjek, 
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tko ju dočita. A kad bi me tko upitao, kakva su to štiva 
u toj knjizi — zapao bih i sam u nepriliku. Jesu li pripo¬ 
vijesti, crtice, novele, jedna tobože i u stihovima, ima 
li u nekima humora ili, Bože prosti, čak i satire — ni sam 
u sve to ne vjerujem. A ima ih baš dvanaest, kao dvanaest 
apostola ili dvanaest mjeseci u godini, ako hoćete. Jednu 
sam pak izlučio, da ih ne bude trinaest, premda ne vjerujem 
u kobnost toga broja . . . 

Prema tomu izlazi knjiga bez predgovora. A i ime joj 
je bilo teško iznaći, dok nije ostalo kod toga, da se nazove 
onim, što jest, — knjiga bez predgovora ! . . . 

U Zagrebu, baš na dan Fabijana i Sebastijana 1914. 
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Z. Vukelić 


VRABAC I BRAČNA SREĆA 

Ukusno uredjena soba . Straga širom otvorena vrata vode 
na balkon . Vide se zelene grane drveća y obasjane suncem , 
i plavo nebo . Ljetno je popodne i zapara. Na stolu se još 
nalazi Service za crnu kavu u dvoje . GOSPODIN stoji kraj 
balkona , odbija dimove cigare i gleda u dalj . GOSPOD JA 
sjedi kraj stola , okrenuvši mu ledja i podbočivši rukom 
glavu . Čini se, da je rdjave volje . 

GOSPODIN: Slušaj, Marice, kako negdje vani u 
vrtu divno cvrkuće vrabac ! 

GOSPODJA: A što ti ruzumiješ ; to slavulj biljiše. 

GOSPODIN: U ovo doba dana slavulj? No dobro, 
neka bude slavulj ! Nemoj misliti, da se kapriciram baš 
na vrapca ! 

GOSPODJA: 0 , znam, da ti je to svejedno. Nemaš 
smisla za prirodu: vrabac ti je isto, što i slavulj. Bez 
osjećaja si, bez čuvstva, hladan . . . 

GOSPODIN u čudu: Hladan, a sada u srpnju kraj 
30 C.? Ja se rastapam u znoju . . . 

GOSPODJA: No eto: i bez stida si! Preda mnom 
govoriš o znoju ! Shoking ! 

GOSPODIN mirno: Dobro dakle, govorit ću o svojoj 
— punici . . . 

GOSPODJA: Opet zagrizaš, opet počinješ svadju, 
a onomadne si mi svečano obećao, da u to pitanje ne ćeš 
dirati. 
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GOSPODIN: Istina, jesam, ali danas hoću, da lijepo 
govorim o toj časnoj gospodji. 

GOSPODJA: Hvala, hvala! Ni lijepo ni rdjavo ne 
treba da se miješaš u moju porodicu. 

GOSPODIN smiješeći se: Ali onda ne smijem govoriti 
ni o tebi, dušice, jer i ti spadaš u tu tvoju porodicu . . . 

GOSPODJA odsječeno: Ni o meni ! 

GOSPODIN: A baš danas sam te htio lijepo i mirno 
upitati, kako ćemo proslaviti dvogodišnjicu našeg braka. 
Dvije godine — to je doduše malo . . . 

GOSPODJA: O za mene vrlo mnogo i odviše ! Dvije 
pune godine muke i patnja, dvije godine vječnog zaba¬ 
danja i dosade, neprestane srdžbe i prebacivanja. 

GOSPODIN : Nikad u zloj namjeri ! Oprosti, dušice ! 

GOSPODJA: Oh, ne govori mi ,,dušice”, mrzim tu 
riječ, kad je ti izgovaraš. 

GOSPODIN : Zašto, molim? 

GOSPODJA: Za to, što je puna ironije, poruge, 
laži. Odviše se dobro poznajemo, dragi supruže ! 

GOSPODIN: Nekad si ovu riječ ,,dragi” drukčije 
izgovarala ! 

GOSPODJA: Jest, jer te nisam poznavala onako, 
kako te danas poznajem. 

GOSPODIN: A ja ti ipak ništa ne radim. Reci, što 
sam ti takovo učinio, da se ljutiš na me ? 

GOSPODJA ogorčeno: I ti se još usudjuješ pitati, 
što si mi učinio ? To je baš ono, što mi nisi nikad ništa 
učinio. Kada, kako i što si uopće za me učinio ? Kad si se 
za me žrtvovao ? Kad si sebi što uskratio radi mene ? 
0 da, sebi si sam prvi, pravi egoist ! A k tomu umišljen 
do krajnosti ! Misliš možda, da si lijep čovjek ! 

GOSPODIN: Lijep? Naprotiv, dušice, čini se, da nas 
dvoje pripadamo istoj kategoriji ljepote . . . 
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GOSPODJA uvrijedjena: To je već odviše ! Ja to 
dulje ne mogu podnositi. Uvreda za uvredom, rugalica 
za rugalicom . . . 

GOSPODIN mirno: Ne, drago dijete, nego — milo 
za drago, šilo za ognjilo, oko za oko, kako se pjeva, tako 
se i otpijeva . . . 

GOSPODJA krikne: Dosta! Prestanite! Ušutite! 

GOSPODIN smiješeći se: Ta to su samo narodne 
poslovice ! . . . 

GOSPODJA: Šutite! Šutite! 

GOSPODIN: Dobro, kako ti želiš! Ja ću i šutjeti, 
šutjeti kao kamen, kao som ili kako god ti želiš . .. Pauza. 
Nato gospodin uzme mumljati neku ariju iz „Čara valcera“. 

GOSPODJA: I to znači šutjeti! Uistinu, nemaš 
značaja, ni riječi, da je održiš, ti beskarakterni čovječe ! 

GOSPODIN posve zašuti , sjedne u naslanjaš i is¬ 
pruži se. 

GOSPODJA poslije male pauze: I to mi je život, to 
je konverzacija s mužem, to je sreća u braku, o kojoj su 
mi toliko govorili. Ništa drugo, nego vječni kar i svadja. 
Do sada sam ti popuštala, ali nikada više ! Danas sam 
podobna, da se radi jednog vrapca raspitam od tebe, ti 
nesnosni čovječe ! 

GOSPODIN šuti. 

GOSPODJA: Šutiš! Dakako, jer ne možeš od¬ 
govarati. Kriv si, pa uzimaš najlakšu metodu: šutjeti ! 
A nekada, kad si me obmanjivao bujicom lažnih riječi i 
fraza, te sam malo ne već i oglušila od tvojih ljubavnih 
izljeva, o, onda nisi bio tako brzo spreman, da ušutiš ! 
Danas, jer dobro znadeš, da sam svoju sudbinu i svoj 
život sve zala o tvoj, mučiš me na sve moguće načine, pa 
i šutnjom. Ah, mi smo uboge žene vaše robinje, robinje i 
ništa drugo. Gleda dugo prema njemu. 
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GOSPODIN pukne , kao da je uzdahnuo , što li . 

GOSPODJ A: Uzoran muž! Šuti i puše! Sramota! 
No dobro, dobro, ni to ne će dugo trajati. I tomu ima 
lijeka ! Ne ću biti ni prva ni posljednja, ako te ostavim . . , 

GOSPODIN mahne rukom . 

GOSPODJA: Što veliš ? 

GOSPODIN sveudilj šuti . 

GOSPODJA: Dakako, gospodin šuti, kad bi morao 
govoriti ! Ali pamti dobro : ja idem, ostavljam te, da u 
miru uzmogneš i nadalje — šutjeti ! Ovakovom se životu 
mora učiniti jednom kraj ! Ali neka se gospodin ne veseli, 
ja velim samo ovakovomu životu i za to : divorgons ! 
Svak k sebi ; vi se ovdje zabavljajte sa cvrkutanjem 
vrabaca i s kim još hoćete, a ja idem u prirodu, k slavuljima 
i ne vraćam se više .... 

GOSPODIN kao da je pomaknuo nogom. 

GOSPODJA brzo: Što? Vi ste nešto rekli? Možda 
vam što nije pravo ? On ne odgovara. Šuti, dakako da 
šuti ! Značajnik, idejalan muž ! No dobro, dobro, gospodine 
supruže, imat ćete prilike šutjeti, koliko vas bude volja i 
koliko bude vama konveniralo, ali kad mene više ne bude 
ovdje. Kad ja odem, po ovim ćete sobama samo vi gospo¬ 
dariti i raditi što budete htjeli i dovoditi ovamo, koga 
budete htjeli. Kao da se nečega dosjetila. Ha, možda 
imade i ljubovcu?! Neka, neka je amo dovede, što se to 
mene tiče, ja ću u svijet, daleko odavle, znate li, gospodine 
supruže, daleko odavle . . . 

GOSPODIN šuti i ne miče se. 

GOSPODJA: Dobro, tko šuti odobrava, pristaje! 
Uostalom, do vašeg odobrenja vrlo mi je malo stalo. Ja 
hoću i tako će biti ! Jeste li razumjeli ? Dugo sam pazila 
na to, što ćete vi reći i je li vam što po volji ili nije — 
sada je svemu kraj . . . 
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GOSPODIN lagano zahrče. 

GOSPODJA gotovo zabezeknuta , nakon malene pauze: 

On pače spava ! Ne to već prelazi sve granice ! Neču¬ 
veno ! Ali to će i pospješiti moju odluku : otići prije nego 
se gospodin probudi ! A sada brzo i tiho na posao ! Ide do 

ormara i vadi neke oprave , a iz druge sobe donosi nešto 
rubenine , šešir i cipele . Onda ide do vrata i pozvoni na 
električno zvonce. 

SOBARICA ušavši: Milostiva gospodjo? 

GOSPODJA : Tiho ! Donesite mi moje putne kovčege ! 

SOBARICA: Milostiva putuje? 

GOSPODJA: Da, danas, još sada, odmah . . 

SOBARICA: Milostiva putuje sama? 

GOSPODJA: Da, to jest ne, dakako da i gospodin 
putuje . . . 

SOBARICA: I gospodin? 

GOSPODJA: Pa zar je to tako čudnovato? 

SOBARICA: Nije, ali gospodin još spava . . . 

GOSPODJA: Tiho, da ga ne probudite! Neka se 
malo prije puta odmori . . . 

SOBARICA: A tako! Odlazi. 

GOSPODJA ironično: Da, neka se samo odmori ! 
Nadam se, da će mu ipak prisjesti ! Uostalom, što se mene 
tiče, što će poslije biti s njime ! Tko je on uopće ? Ja ga i 
ne poznajem više ! Za mene više ne postoji muž, koji spava 
i hrče, dok žena govori i plače ... Ali pssst, samo da 
se ne probudi . . . 

SOBARICA ulazeči: Milostiva, evo kovčega ! 

GOSPODJA: Tiše, tiše! Dobro, idite, ja ću već 
sama sve spremiti, a vi čekajte, dok vas ne zovnem ! 

SOBARICA: Dobro, milostiva! Ode. 

GOSPODJA šapčuči: Sada brzo, što je najnužnije 
u kovčege, pa na put ! Na prstima iduči dohvata razne 












stvari i odijela te ih trpa u kovčege. Još malo, i gospodin 
suprug ne će više imati supruge . . . Nesretnik ! Oblači 
putnu ljetnu kabanicu. No da mu ipak ostavim nekoliko 
riječi prezira na papiru ! Ali čemu? Ovako je bolje: otišla 
sam, nema me više! No ipak, neka znade . . . Piše 
olovkom na komadiču papira: 

,, Odlazim od Vas, jer Vas ne mogu više trpjeti i jer 
ne ću da budem više Vaša robinja, već ponosna žena. 
Nemojte me tražiti, jer kad se probudite iz toga tvrdog 
sna, bit ću već daleko. Smatrajte se udovcem, kao što se 
i ja smatram kao 

Marija udova N. 
rodj. X. 

GOSPODJA: Tako! Nisam doduše trebala pisati 
»Vas” i ,,Vaša” sa veliko ,,V”, ali ništa za to, budimo ipak 
velikodušni! Ove će retke naći ovdje na stolu, a sada 
da zovnem sobaricu. Idući ha prstima prema vratima , 
zadjene se usput kabanieom o kovčeg , koji se velikom 
bukom sruši na tle. 

GOSPODIN prene se i skoči: Što je to! Nešto je 
puknulo ! Sanjam li ili . . . 

GOSPODJA u najvećoj neprilici: U nezgodan ste 
se čas probudili, prerano ! Spavajte samo i hrčite dalje ! 

GOSPODIN: Šteta, zaista šteta, što sam se pro¬ 
budio ! Baš je bio krasan san ! Pomisli, dušice, sanjao 
sam, da smo se vratili sa svadbenog putovanja ovamo 
kući. Znaš, ono prije dvije godine ! Ovdje je u stanu bilo 
tako tamno i sparno. Kad su nam unijeli ovamo u sobu 
kovčege, bili smo njima kao zabarikadirani. Gleda oko 
sebe i pnbliiuje se k n'joj % Gle, gle, upravo kao i sada ! 
Onda smo otvorili prozore, a vani je cvrkutao vra . . . 
ne, biljisao je, dakako, slavulj ! Bilo je ljeto. Ti si bila, 
dušice, umorna od puta i uzela si se svlačiti: skinula si 



„ . . . i poljubio, ne, izljubio sam te — đa, ovako, sjećaš li se? 
Samo se onda nisi tako otimala, kao sada! . . 
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šešir skida joj šešir s glave , koprenu, putnu kabanicu i 
još koješta... a ja sam te onda naglo je zagrli zagrlio... 
ona se otima i okreće glavu i poljubio, ne, izljubio sam te 
strastveno je cjeliva da, ovako, sjećaš li se? Samo se 
onda nisi tako otimala, kao sada ! A onda smo otišli u 
drugu sobu .... 

GOSPOD JA ostajući mu svladana u zagrljaju: Ah, 

to je sve san, samo san ! 

GOSPODIN: San? A ovi kovčezi ovdje, pa ti u 
putnom odijelu, sve spremno za put? Na koncu konca 
ipak ne znam, sanjam li ili . . . 

GOSPODJA upadne: Ili to ja uistinu odlazim! 

GOSPODIN: Ti odlaziš! Ha, ha, ha! Izvrsno! Moja 
žena odlazi bez mene ! Sjajno ! Mala pauza , a onda kao 
da se nečemu dosjetio. Gle, sad mi pada na um: ti hoćeš 
s ovom scenerijom od kovčega da me sjetiš obećanja, 
naime našeg putovanja u Primorje ! Sjajno, zaista sjajno ! 

GOSPODJA smije se i pokriva lice rukama. 

GOSPODIN spazi na stolu njezin listić i u hipu ga 
pročita malo presenećen : A ovo ? 

GOSPODJA uprepaštena , skoči te pograbi papirić i 
podere ga: To je, to je . . . 

GOSPODIN: Šala, dosjetka, zar ne? 

GOSPODJA: Da, neuspjela šala . . . 

GOSPODIN: Mi dakle danas putujemo! 

GOSPODJA: Da, noćas u ii sati brzo vlakom na 
Rijeku. Sve je spremno ! 

GOSPODIN pogleda na sat , smijući se: No, onda 
je još rano ! Svući taj haljetak, dušice, i podjimo na balkon, 
gdje tako divno cvrkuće .... 

GOSPODJA: . . . biljiše slavulj ! . . . 

Zagrljeni idu na balkon. 


OFELIJA SA SVJETILJKOM 


ednoga lijepoga ljetnoga predvečerja 
— doduše nije baš bilo lijepo, jer su 
se već tmaste oblačine uzele goniti 
nad Zagrebom — ali tako obično po¬ 
činju pripovijesti. . . dakle : jednoga 
lijepoga ljetnoga predvečerja izišao je 
u sedam sati iz svog ureda gospodin 
Tihomir Breberina, perovodni vjež¬ 
benik kr. zem. vlade, da se pola sata prije večere po obi¬ 
čaju prošeće. On ostaje dulje od drugih u uredu i radi 
kano crv. Prispodobit ćemo ga s crvom, i crvima će valjda 
biti pravo, što ih pisci uzimaju za prispodobu s perovodnim 
vježbenicima, kad već drugih prispodoba nemaju. A sirota 
vježbenik već tako dugo čeka, da postane pristavom, pa je 
eto podvostručio ili povišestručio svoju marljivost, ne bi li 
to viši opazili i upisali mu ,,u dobro”. Kako je gospodin Ti¬ 
homir Breberina sasvim običan čovjek, to nema ni zagovor¬ 
nika, da bi se mogao pouzdati, e će se uz kakovu godj protek¬ 
ciju nekako dočepati što skorijeg promaknuća u plaći i časti. 
Ništa, već uzdaj se u se i u svoje kljuse i — čekaj, dok trava ne 
naraste ! (Ovdje, kako čitatelj dobro opaža, prispodoba već 
doseže do kljuseta, a odmah zahvaća i u bilinsko carstvo !) 

I dok tako gospodin Tihomir Breberina šeće po obi¬ 
čaju pola sata prije večere, mi ćemo ovdje na brzu ruku 
još koju reći o njemu. 
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Sasvim običan čovjek. U školi se nije nikad nikako 
isticao ; niti je bio jedan od najboljih, niti od najgorih 
djaka, već je plovio onako sredinom. Katkad bolje, katkad 
gore, a često se, štono djačka riječ, ,,jedva provukao” u 
viši razred. I na sveučilištu je postupao po istoj metodi. 
Nikad nije za ispite previše učio, pa nije previše ni znao. 
Kao da je već u porodu bio odredjen, da bude bezazlen 
činovnik, koji ne sluti nikome ništa zla, pače ni prašnim 
aktima, ni drugovima, a ni svom šefu. Nije ni inače gotovo 
ništa čitao. Tu i tamo novine, plakate po gradskim uglo¬ 
vima, kadgod naslove u knjižarskim izlozima i — Bog 
te veselio ! Ni družio se puno baš nije s drugovima, a nije 
se pačao ni u politiku, ni u kojekakve akcije, manifestacije, 
rezolucije i kako se to sve već ne zove. 

Medjutim su oblaci postajali sve gušći i crnji, no 
ipak se činilo, da još ne će kiša. Gospodin je Tihomir Bre- 
berina po koji put digao glavu prama nebu, da vidi, što 
će to biti, ali je ipak šetao do punih osam sati i onda otišao 
na večeru u gostionicu k ,,Mirnoj kolibi”. On je uvijek 
najvolio mir, a i sama ga je riječ koliba u neke privlačila. 
Možda je u njegovoj duši ipak negdje na dnu bio po koji 
osjećaj . . . Jeo je u toj gostionici u abonnementu, jer 
je bilo jeftinije, a priznat ćemo, da nije Bog zna kako i 
koliko ni jeo, jer što može da si priušti dandanas perovodni 
vježbenik kr. zem. vlade? 

Poslije tri četvrta sata izašao je iz gostionice, da se 
otputi kući, kad ti ga na po puta stiže pljusak ! Sutra¬ 
dan će sve novine jamačno pisati, da je to bio „prolom 
oblaka nad Zagrebom”. To je za koji čas već lijevalo ma 
kao iz kabla, kao kakav golemi vodopad. Uza to je sije¬ 
valo, grmilo, pucalo, da je bila prava strahota. Na Tiho- 
mira Breberinu kao da je netko s prozora izlio hektolitar 
vode, tako je u tili čas promočio, prije još nego se je mogao 
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skloniti na vrata jedne kuće. Morao je zaći i u vežu, jer 
je već i unutra lijevalo. A i ne će to tako brzo prestati, 
jer to nije onaj obični ljetni pljusak, koji za četvrt sata 
prestane, već će to padati, čini se, Bog zna dokle. Nije 
bilo druge, već čekati u veži, čekati, a mokar kao miš. 
Zašto baš ,,kao miš”, to nitko ne zna, jer bi se moglo isto 
tako reći i mokar kao mačka ili kao konj ili kao krokodil 

— ali ta je prispodoba tako obična, da se ne bi ni pristojalo 
prispodobiti Tihomira Breberinu, običnog perovodnog 
vježbenika kr. zem. vlade, s — krokodilom ! 

Devet je već odmaklo, no kiša lijeva jednakom snagom 
tako, te nije bilo ni pomisliti, da se krene kući, pogotovu 
u gornji grad, gdje je stanovao gospodin Tihomir Breberina. 

Uto eto pazikuće, da zatvori velika vrata, iza kojih 
je miš, zapravo gospodin Breberina, čekao. Kad je pazi- 
kuća utakao ključ u ključanicu, Tihomir Breberina je 
primijetio : 

— Vi zatvarate vrata? 

— Dakako, vrijeme je. 

— Pa još nije 10 sati. Ljeti se u 10 sati zatvaraju 
vrata, molim lijepo. 

— To znači, da do deset smiju biti otvorena, ali 
nigdje ne stoji, da se ne smiju prije zatvarati. Pak onda, 
zašto da ja čekam do deset i na koga ? Ja idem spavati ! 

— sve je rezao pazikuća, namještenik na pošti. 

Gospodin Breberina vidi, da se pazikuća ne šali, 
već da će zatvoriti vrata. A on ipak ne može van na kišu. 
Za to će opet opaziti: 

— Vani jako kiša pada. 

— Zato ću i što prije zaključati vrata ! — odbrusi 
pazikuća. 

Ali ja ne mogu na kišu, molim lijepo ; i onako sam 
već sav pokisao .... 

Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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— E onda izvolite čekati u veži. Moja je dužnost 
zaključati vrata, utrnuti plin i reći laku noć ! 

To je i učinio, a gospodin Breberina ostao u tamnoj 
veži sam samcat .... 

Što sada ? Zar da čeka čitavu noć u tudjoj kući ? 
Možda nadodje koji stanar, vraćajući se kući, pa da ga 
pusti napolje ! A još bi mu se — kake je sreće — moglo 
desiti, da se posumnja na nj, e je provalnik ili tat, raz¬ 
bojnik ili slično kakvo noćno čeljade. Nastala bi vika, 
sve bi poizašlo iz svojih stanova, dotrčao bi i re¬ 
darstvenik i tko zna, kako bi se sve svršilo. Ta tko 
njega poznaje ! A došlo bi sutradan i u novine, pa makar 
i u formi nesporazumka, no bio i opisan po istini čitav 
dogadjaj, kako bi to njemu škodilo u karijeri. Nikad 
naprijed ! 

Ali nitko ne dolazi u kuću, a vani još uvijek lijeva 
kiša. Što da počne ? Noć je, pa kako bi da sada uznemiruje 
stanare, da mu otključaju i puštaju ga napolje, pa makar 
na kišu ? Ma pokisnuo još jače, samo da mu je doći na ulicu, 
na zrak iz ove tamne tudje veže. Nije ga hvatao strah u 
tami, ali ipak u nepoznatoj kući, gdje se ne znaš okrenuti, 
nije mu bilo ni voljko ni ugodno. Da štogodj šušne, da se 
što sruši, on bi se napokon i prestrašio, jer naprosto ništa 
ne vidi, ne zna, gdje je. 

A vani jednolično pljušti i pljušti, a ne čuje se ničiji 
korak, ni kola da bi proletjela. Sve se je sklonilo u kuće, 
samo on, Tihomir Breberina, u tudjoj, kao sumnjivo biće 
noćno .... 

Ne, ovako dalje ne može. Nešto mora poduzeti. U taj 
čas se dobro dosjeti, da upali žigicu, da sam sebe rasvijetli. 
U, kako je mokar ! Sve se odijelo prilijepilo uza nj. Još 
jednu šibicu. Gle, tu je nekoliko stuba, što vode u visoki 
parter. I on se uspne. S trećom šibicom je stajao pred vra¬ 
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tima nečijeg stana. ,,Marija Jamajka, udova iza kot. suca”, 
— stajalo je na karti. 

Jamajka ! To ime mu je poznato. Negdje ga je već 
čuo, čitao, što li. Sad mu je stalo i srce kucati i noge kleca¬ 
ti i ruka drhtati, kad je strugao četvrtom šibicom po kuti¬ 
jici, da nadje zvonilo. Mora. Eto, mora pritisnuti, pa bilo 
što mu drago, pa makar ga i polili vodom. To bi bilo još 
najmanje zlo, ta i onako je sav mokar. 

Zazvonilo je i odmah se čulo, kako se iznutra otvo¬ 
rila neka vrata. 

— Tko je ? — zapitao je neki tajanstveni ženski glas. 
- Ja! 

— Koji ja? Glas mi je sasvim nepoznat. Jeste li vi, 
hauzmajstor ? ! — nastavljaju se pitanja iza vrata. 

— Hauzmajstor već spava ! — odgovara gospodin 
Breberina. 

— Da nije brzojav? 

— Nije, jer su vrata, molim lijepo, vani već zaklju¬ 
čana. 

— Pa tko je onda ? — pita opet, ali nešto oštrije, 
ženski glas. 

— Ja, moh'm lijepo, ja, Tihomir, oprostite, Brebe- 
berina, oprostite, milostiva, perovo-vo-vodni vježbenik kr. 
zem. vlade ! — mucao je mokri vježbenik. 

Pa što izvoljevate u ovo doba? 

Želio bih van, van iz ove kuće ! 

Uto se začuje isti ženski glas, ali puno jači: 

Ofelija ! Ofelija dušo, iznesi der lampu ! Odmah, 
odmah, gospodine, odmah ću otvoriti ! 

I za čas će gospodin Tihomir Breberina ugledati Ofe- 
liju sa svjetiljkom i s majkom. Planulo je onda svijetlo, 
a ključ se okrenuo u bravi i vrata se otvorila. 

Izvolite, gospodine ! 

♦ 
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— Oprostite, milostiva, molim lijepo, ja sam Tihomir 
Breberina ... i opet je izrekao čitav svoj blagorodni naslov. 

— Jamajka, udovica, moja kći Ofelija ! 

Mala se je sa svjetiljkom u ruci naklonila. 

Tihomir se Breberina začudio, zašto ta gospodja na- 
glasuje, da je ona majka ove djevojke ! Od uzrujanosti i 
u svojoj neugodnoj situaciji već je zaboravio, da je na vra¬ 
tima pročitao ime Jamajka. 

— Oprostite, molim lijepo, milostiva, eto tako dogo¬ 
dilo se, ja nisam, molim lijepo, kriv. Kiša je pljusnula kao 
iz kabla, ja sam se sklonio u vežu vaše kuće, uto došao 
pazikuća, ja nisam, molim lijepo, mogao van na kišu, a 
on zaključao vrata i otišao spavati, a ja, eto, milostiva, 
ostao u veži i sad ne mogu kući, pa molim lijepo, da 
biste bili tako ljubazni, ovaj, molim lijepo, te me pu¬ 
stili van . . . 

— No to je ipak previše od tih pazikuća ! Što nije 
mogao časak pričekati ! — očito je gospodja Jamajka 
suosjećala s gospodinom Breberinom. — Oh, ubogi go¬ 
spodin Bebe .... 

— Breberina ! — upade on. 

— Gospodin Breberina ! Ali ne, vi ne možete ovako 
napolje, ta vi ste sasvim mokri ! 

— Da, milostiva, to je od kiše, molim lijepo ! 

— Izvolite unutra, da se osušite. Izvolite samo ! — 
zvala je majka. 

— Da, da, izvolite, izvolite k nama! — dodala 
je kći, Ofelija sa svjetiljkom. 

— Ali, molim lijepo, milostiva, kako ću ja, po noći, 
ovaj, sada, pa ovako mokar ! . . . 

— Ništa za to, mi znamo, da je to od kiše ! — rekla je 
vrlo ljubazno gospodja Jamajka, kad je gospodin Tihomir 
Breberina ušao u hodnik, a Ofelija zatvorila za njim vrata. 
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On je osjećao, da je već puno hrabriji i da mu počinje 
bivati toplije . . . Nato će opet gospodja Jamajka : 

— Postavi, Ofelija, svjetiljku ovdje, podji u sobu i 
užezi onu veliku ! 

_ Hoću, mama ! — i Ofelija je odletjela, a na vratima 

se okrenula i njezin se pogled sreo s pogledom pokislog 
miša Tihomira Breberine. Bog bi znao, je li on što u taj 
čas osjetio ! 

— Tako, a sada ćete se vi, gospodine Breberina, li¬ 
jepo presvući. 

— Za Boga, milostiva, ja ? ! . . . 

— Da, izvolite ovamo u badecimer, pa svucite barem 
kaput, a obucite onaj šlafrok moga pokojnog supruga, dok 
se vaš kaput ne osuši. Šlafrok visi tamo. 

Nije bilo druge, već je gospodin Breberina ušao u 
badecimer, da promijeni toaletu. Još nikad nije bio u bade- 
cimeru, pa još u tudjemu ! U njegovu stanu nema take 
uredbe, jer je kuća još iz starog Zagreba, a on se kupa samo 
ljeti kojiput u Savi. I dok je tako stajao u badecimeru 
gospodje Jamajke, došla mu je čudna misao, da se u toj vodi 
kupa i gospodjica Ofelija, da se pljuska vodom, da tu na 
pipcu curi i „mrzlo” i „toplo” — i njemu je najedared 
stalo bivati toplo i sve toplije, pogotovu kad je obukao 
šlafrok pokojnog supruga gospodje Jamajke. I on bi sad 
morao izići iz te komorice, ali ga je nekako stid, da u 
tom tudjem šlafroku izidje i da se damama pokaže. Mora 
jamačno da smiješno izgledje — on, perovodni vježbenik 
kr. zem. vlade u šlafroku ! Ne, one će ga sigurno same 
pozvati. 

Uto je već izvana čuo glasove majke i kćeri. Kao da 
su bile nestrpljive — tako se je činilo gospodinu Breberini. 
Još je jednom pribrao svu snagu, udahnuo duboko zraka i 
otvorio vrata. 
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— No, also, kako vam dobro pristaje ! Pravi kućedo- 
maćin ! — dočekala ga je gospodja Jamajka. 

— O, to bi bio, mama, veoma mlad kućedomaćin! 
— dodala je u smijehu gospodjica Ofelija, a gospodin Bre- 
berina je osjetio, da mu ta izjava vrlo laska. 

No, liebes Kind, a zar nema mladih kućedomaćina ? ! 
Kad se mladi čovjek oženi, eto ti gotova kućedomaćina i 
pripada mu pravo na šlafrok ! — ispravila je brižna gospo¬ 
dja svoju dragu kćerku. 

Tihomiru Breberini sve je to bilo ugodno slušati, po¬ 
gotovu nije razumio, kamo šibaju riječi gospodje Jamajke. 

— Ja nisam još nikada imao na sebi šlafroka ! — 
napokon je i on izustio, mjereći sam sebe, kako mu ova 
odora pristaje. 

No, dakle, neka ovo bude prvi korak do kućedo¬ 
maćina ! — reče svečano Ofelijina majka. — A sad gospo¬ 
din Be, Bebe .... 

Breberina, molim lijepo ! — upadne i ispravi go- 
spodju Jamajku mladić u šlafroku i u neprilici. 

— Oprostite, gospodin Breberina, ali sada izvolite 
u sobu, dok se posve ne osušite ! 

Izvolite, izvolite samo ! — ponovi Ofelija majčinu 

ponudu. 

I tako su ušli svi u sobu, osvijetljenu velikom petro¬ 
lejskom svjetiljkom, što je visjela posred sobe sa stropa 
nad stolom. Tihomir Breberina je tako nesigurno koracao, 
kao da se bojao, e će propasti nekuda ili stupiti na koje 
mjesto, gdje će opet udariti pljusak. A onda je lijepo sjeo, 
kad su mu dame ponudile, na jedan oveći stolac kraj stola. 
Nato su sjele i one tako, da je Tihomir Breberina bio u 
sredini. 

Majka i kći očevidno su očekivale, da ovaj mladi 
birokrat započne konverzaciju u sobi, dok su je one vodile 
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u hodniku pred badecimerom, a on je opet mislio, da će 
koja od njih nešto pitati ili predložiti. On si naime nije 
mogao predstaviti, što će sada biti u sobi. Što treba sada 
govoriti, i kako, jer se u onakovoj situaciji nije još nikada 
nalazio ! Kad su svi tako neko vrijeme šutjeli, htjedoše 
najedared, a u isti čas sve troje, da nešto kažu, pa su i u 
isti mah svi zinuli i izustili po jedno slovo, samo je gospo¬ 
din Breberina smucao tek pol slova. 

— No, izvolite gospodin Breberina I Što ste htjeli 
kazati ? — pitala je gospodja Jamajka. 

— O, molim, milostiva, vi ste htjeli nešto reći, molim 
lijepo ! — učtivo se izvinjavao Breberina. 

— O, ne, ne, vi ste htjeli nešto reći ! — rekla je i 
gospodjica Ofelija, jer bi joj bilo milo, da njihov mokri 
gost započne razgovor. 

— Ne, ne, molim lijepo ! Neka dakle gospodjica . . — 
opet se izvinjavao gospodin Breberina. 

— Nein ! — upala je odmah Ofelijina majka. — Gost 
imade prednost ! 

— Ne, ja ne, milostiva, dame uvijek .... 

— Ali ste vi ! Vi ste sigurno nešto htjeli predložiti! 
— lijepo se je nasmiješila gospodjica Ofelija, da je gospo¬ 
dinu Breberini bilo vrlo milo. 

On je uopće okretao glavu sad materi sad kćeri i samo 
slušao, što će to biti. Ali je sam nekuda osjećao, da se 
ipak voli okretati gospodjici Ofeliji .... 

— Znate, milostiva, ja sada ni sam ne znam više, 
što sam htio kazati ! — napokon je gospodin Breberina 
mudro presjekao taj gordijski čvor. 

Majka i kći su se silom tomu ,,od srca” nasmijale 
i uzele ove riječi kao dosjetku i tako spasle iz neprilike 
gospodina Breberinu. Onda se je i on sam nasmijao. Ali 
sad je i on postao nekako hrabriji, čim je vidio, kako je 
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dame svojim riječima razveselio . . . Samo da mu još što¬ 
god j tako zgodno padne na um ! 

— Valjda je već prestala kiša ! — rekao je nakon 
stanke. 

Prestala ? Ni govora ! Ta će još padati. Nu, geh* 
Ofelija, pogledaj na prozor ! — rekla je gospodja Jamajka. 

Ofelija je skoknula do prozora, a Breberina se je neho¬ 
tice za njom ogledao. 

Dakako da pada ! — rekla je Ofelija. — Ta čuje se, 
kako šumi i udara ! 

Gospodin Breberina nije u taj tren ni sam znao, je li 
mu ugodno, što kiša ne prestaje, ili nije. Istina, gospodjica 
Ofelija mu se svidja, ali on nije vičan ženskomu društvu, 
jer se tu mora puno govoriti, a on nije ni tomu navikao. 
Sad mu je baš žao, sto je upravo bježao od ženske prisut¬ 
nosti i najvećma boravio sam. Kako bi to sad njemu bilo 
lako, da je rutiniran ženski zabavljač, da je polazio na 
plesove (a on nije nikad ni učio plesati), da je tražio po¬ 
znanstva sa ženama, gdje je godj mogao, kako to drugi 
čine, te se čak na ulici upoznavaju i prate dame. A on je 
upravo bedasto — tako mu se baš sada pričinilo — proži¬ 
vio svoj lijepi mladenački vijek ! Kad bi samo znao, što bi 
sad počeo ? ! Da je barem kiša prestala, mogao bi svrnuti 
,,razgovor” na odlazak, a ovako mu se čini, kao da je za¬ 
tvoren u krletki ili još bolje, kao da je u — akvarijumu i 
da se je pretvorio u ribu, u pravoga soma. 

Ja znam, djeco — oprostite, gospodin Breberina, 
da mi se ta riječ izmakla — ja znam, što ćemo, kad toliko 
kiša pada ! — rekla je gospodja Jamajka. 

Sto, mama, što ? — odmah je živo upala gospodjica 
Ofelija pitanjem, naglasivši pri tom drugi „ma” u riječi 
mama. 
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— Gospodin Breberina je siromah jako promočio, pa 
da se ne prehladi, dobro bi bilo, da skuham čaj, da se 
malo ogrije . . . Istina, ljeto je, ali prehlade se čovjek lako 
zadobije i o Petrovu. Je li, Ofelija ? 

— Jest, mama. Gospodin će takodjer . . . 

— Ali ne, milostiva, molim lijepo, sad će i onako 
prestati kiša, a ja, ovaj, molim lijepo ... — htio je pokisli 
gospodin Breberina da nešto još kaže, ali je osjećao, da je 
ipak bolje, kako milostiva hoće, pa neka tako i bude. 

— Za čas je čaj gotov, a ti se, Ofelija, zabavljaj sa 
gospodinom . . . 

I čestita je gospodja Jamajka otišla napolje, a gospo¬ 
din Breberina je ostao u šlafroku sam u sobi s jednim 
ženskim stvorom ! Bože pomozi ! Što će sad ! ... No kako 
mu je to i bilo neugodno, ipak je osjećao, kako mu biva 
vruće još i prije čaja — kao da mu krv udara u glavu, u 
noge, kuda li . . . 

— Kod vas je, gospodjice, tako lijepo ! 

— 0 . . . 

— Lijepe slike imadete i glasovir ! Vi svirate, gospo¬ 
djice, sigurno prekrasno ! 

— Ah, molim vas, moje klempranje ! 

— Ja to jako volim ! — govorio je gospodin Brebe¬ 
rina već sasvim hrabro i brzo. — Ne biste li možda, molim 
lijepo, štogodj zaigrali, dok ne dodje milostiva gospodja 
majka ! ? 

— Ah, gospodin Breberina, kad ja ne znam baš dobro. 
A sigurno ste i vi muzikalni ! 

— Tako, tako, nešto malo ... — odvratio je gospodin 
Breberina i osjetio, kao da mu je vrućina udarila u glavu. 
On naime nije ni malo muzikalan, nema ni pojma o glazbi, 
ali svatko, tko nije, odgovara na tako pitanje: ,,Tako, 
tako, nešto malo . . 
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— Dobro, hoću — rekla je gospodjica Ofelija, — ali, 
pod uvjet, da ćete mi vi okretati note. 

— Zašto ? — upita u čudu Breberina, ali se odmah 
ispravi. — Dakako, dakako, vrlo rado ! 

,,Vrlo nerado !” — pomislio je i sam sebe prekorio, 
što je u svojoj ,,konverzaciji” otišao predaleko, čak na 
muzikalno polje ! Nesamo što ne poznaje ni cigle note, 
već mu nije pravo jasno ni to, što znači zapravo ,,okretati 
note”. Ali sad je gotovo, iz ove kože, to jest, iz tog šlafroka 
nikud nikamo . . . 

— Sad izvolite samo još birati, što da vam igram ! 
— veselo je predložila Ofelija i pošla do glasovira, da ga 
otvori. 

Čini se, da gospodina Breberinu ova čaša ne će minuti 
do zadnje kapi. Da sad još i bira, što da mu Ofelija svira ! 
Kao da je došao na nekakav ispit u glazbenom zavodu ! 
Toga mu je bilo već odviše, ako mu se i gospodjica Ofe¬ 
lija pričinjala sve to zgodnijom djevojkom. Samo da nije 
spomenuo glasovir ! Ili da je odmah rekao, da nema pojma 
o muzici ! Što da sad kaže ! No on se domišlja ! 

— Ne, gospodjice, što vi hoćete i što je vama najmi¬ 
lije ! 

— Dobro, dakle. Želite li što iz ,,Zrinskoga” ili ,,Večer 
na Savi”, ili kakve sonate? 

— Sonate ? Što je to so . . ., ne, sonate ne, radije 
,,Večer na Savi”! — brzo se ispravio i odabrao gospodin 
Breberina. 

Nato je Ofelija zapalila svijeće i sjela glasoviru. Ru¬ 
kom je ljupko ponudila gospodinu Breberinu, da sjedne 
pokraj nje na drugi stolac. A onda je započela muzika. 
On je tek sada stao nešto osjećati za glazbu. To je baš 
lijepa stvar, mislio je, i to bi on neprestano tako slušao. 
Pa kako gospodjica Ofelija samo dražesno prebire po 
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tipkama ! On je gledao njezine bijele prste, pa onda ruke 
sve do lakata, dokle su sezali rukavi, a onda joj je pogle¬ 
davao i u lice i oči, koje su letjele sad na note, sad na tipke. 
Bilo mu je tako voljko i ugodno, da je sasvim zaboravio 
svoju neugodnu dužnost, da mora „okretati note !” Što 
će, kada i kako te note okretati ? ! Otkud da on to znade ? ! 

— No, gospodin Breberina, vi ste zaboravili okrenuti 
note ! — rekla je gospodjica Ofelija i prestala igrati. 

— Oprostite, gospodjice, ja sam se tako udubao u vaše 
sviranje te gledajući u vas, sasvim sam zaboravio ! 

I tako mu je pao kamen sa srca i sam je u sebi poska¬ 
kivao od radosti, što se je tako sjajno izbavio iz te nepri¬ 
like „okretanja nota”. 

U taj su se čas otvorila vrata, a gospodja se Jamajka 
pojavila noseći čaj. 

Čujem ja, čujem, kako se tu svira ! Sigurno je 
gospodin Breberina zaželio „Večer na Savi” ! 

— Jest, mama! Gospodin je takodjer muzikalan! 

— odvrati Ofelija. 

Vrlo lijepo, vrlo lijepo ! Svirate li i vi kakav in- 
strumenat? — upita ga majka. 

Tako, tako, n'ešto malo . . . odvrati opet kao prije 
gospodin Breberina, bojeći se, da će ga sada i Ofelijina 
majka staviti na glazbene muke. 

No to se srećom nije zbilo, jer ih je gospodja Jamajka 
pozvala k stolu, na čaj. Majka i kći neprestano su nudile 
svog pokislog gosta i šećerom i rumom i nekakvim tvrdim 
kolačićima, pa i limunovim sokom. Ofelija mu je pače sama 
bacila jedan šećer u čaj. Ovako slatkog čaja nije Brebe¬ 
rina nikad u životu još pio ! Niti kraj take djevojčice bio ! 

— dodao je u svojim mislima. 

No, pa što velite, gospodin Breberina, kako svira 
moja Ofelija ? 
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— Izvrsno, milostiva, divno ! Ja nisam tako skoro 
čuo ovako lijepo svirati! — oduševljeno je odgovarao. 

— Znate, ne ću da ju kao mati hvalim, ali vam je 
ona u svemu dobra: kraj glasovira kao i kraj štednjaka u 
kuhinji! Ja sam ju tako odgojila. Djevojka treba znati 
sve poslove u kući, da ne bi danas sutra, kad se uda, poput 
tolikih drugih, bila mužu svom na teret. Ali je dandanas 
teško s udajom. Mladi ljudi ne gledaju toliko, što djevojka 
umije, već koliko imade miraza. A gdje je tako, tu ne može 
biti ni prave ljubavi, ni sreće u braku. Napokon ni moja 
Ofelija ne će sasvim praznih ruku . . . 

— Aber, mama ! — prekinula je gospodjica Ofelija 
svoju majku. 

— No, no, dušice, znadem, da si ti skromna i ne voliš 
slušati hvale ! Gospodin Breberina znade dobro, što je 
mati ! — uzdahnula je čestita gospodja Jamajka. 

A gospodin Breberina je napeto slušao, što majka 
govori o svojoj kćeri i ako nikad do sada nije pomišljao, 
da će se i on morati jednom oženiti, sad ga je najedared 
zaokupila ta misao. Divna djevojka, mislio je on. 

— Samo izvolite uzeti Theegebacka, samo izvolite ! 
— nudila ga je gospodja. 

Poslije prve šalice čaja morao je gospodin Breberina 
uzeti još jednu, i onda mu je opet gospodjica Ofelija stav¬ 
ljala šećer u čaj, a njezina ga majka nudila rumom i limu¬ 
novim sokom. Pa kad je popio i tu šalicu, u kojoj je bilo 
znatno više ruma, postalo mu je tako vruće, da je osjećao, 
kako je već sasvim suh i da je već došao čas rastanka. Nato 
je gospodja Jamajka nekako svela razgovor na njega sa¬ 
moga, njegov život, njegovu službu i eventualnu buduću 
karijeru. A on je pričao o sebi sve, što je znao i mogao i 
sve mu je lijepo teklo, premda je taj curriculum vitae bio 
vrlo malen i mršav. 











30 


Kad je odlazio, ispratile su ga sve do kućnih vrata i 
mati i kći. 

— Hvala lijepa, milostiva za sve. Ovaj čudni slučaj 
ostat će mi nezaboravan u mom životu ! — govorio je 
gospodin Breberina ljubeći ruke i majci i kćeri. 

— Slučaj igra u životu veliku ulogu i ako nam obećate, 
gospodin Breberina, da ćete biti sutra na objedu naš gost, 
pričat cu vam slučaj, kako sam se upoznala sa mojim 
pokojnim .... 

— Vi ste vrlo ljubazni, milostiva, i ja ću se vrlo rado 
odazvati ! — obećao je gospodin Breberina. 

— Laku noć ! — doviknula mu je gospodjica Ofe- 
lija, kad je otišao. 

Kiša je sasvim prestala. Bilo je vedro. Ljetna noć iza 

kiše. 

Sutradan je gospodin Tihomir Breberina našao u svom 
uredu dekret, kojim je imenovan pristavom u Irigu i od 
veselja je zaboravio otići gospodji Jamajci na objed. Sje¬ 
tio se toga tek onda, kad je već nastupio službu u Irigu. . . 


ŠIŠMAN VISIBABA 



|ek je nekoliko dana, što je proljeće 
započelo svoju eru. No da se nije 
priroda već prije, ne pazeći na ka¬ 
lendar, probudila iz tako zvanog 
tvrdog zimskog sna, ne bi još drveće 
prolistalo, ne bi sunašce divno za¬ 
sjalo i ptičice ne bi još stale cvrku- 
tati vesele pjesmice. A priroda, su¬ 
našce, lišće, cvijeće i ptičice — to su svakogodišnji stalni 
atributi proljeća. Dakako, da ni potočić ne smije izostati, 
koji negdje žubori .... 

No i ako je svako proljeće, dakle ovogodišnje kao i 
lanjsko, kao i ono godine četrdesetosme, i ono za razgo¬ 
vora ugodnoga o. Kačića Miošića i sve tamo do općeg 
potopa jednako : dakle jednako se priroda budi, jednako 
sunašce ishodi i sije, jednako ptičice cvrkuću, a i cvijeće 
i drveće jednako prolistava, pače i potočić jednako žubori ; 
ipak, znajući sve to, ljudski rod jedva izgleda proljeće i 
traži u toj majčici prirodi novog života, veselja, zaborava, 
zraka i proljetnih šetnja. 

Jednoga tih lijepih proljetnih dana zaputio se go¬ 
spodin Šišman Visibaba iz Zagreba na šetnju oko Smroka. 
To je zagrebačka najmilija šetnja, kojom su šetali već 
toliki veliki naši ljudi, a koju vole i naši mali i neznatni 
ljudi. A gospodin Šišman Visibaba je malen, neznatan 
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čovjek. To je jedna od naših rijetkih korjenika, koja se 
nigdje i nikada ne ističe. Pravi čudak ! On još nije nikada 
napisao ni jedne jedincate vještice u novine, pa ni one, 
gdje bi se potužio na blato ili prašinu, kojoj urednici do¬ 
daju: ,,Pišu nam iz gradjanstva” ... On nije bio nikada 
u kortešaciji, pače ni glasovao nije nikada za kojeg kan¬ 
didata. On naime nije trebao nikada vlade ni ikakve milosti 
njezine, a kad ne treba vlade, veli on, ne treba mu ni opozi¬ 
cije. Preko njegove poštene glave prohujale su već tolike 
vlade, a njemu je to sve bilo sasvim svejedno, kao što ga 
se nisu doimali na strani oporbe nikakvi raskoli, ni sloge, 
sporazumi, kompromisi, ni koalicije ; nije žalio, kad bi 
koje stranke nestalo, niti se je veselio, kad bi tko osnovao 
novu. On nije, otkad je počeo svojom glavom misliti, 
nikome još kliknuo „abcug”, niti poviknuo „živio”, on 
nije bio nikad nikome zavidan, jer nije ogovarao, ocrnji¬ 
vao ni klevetao, nije izmišljavanjem razdraživao na mržnju 
i prezir ni protiv koga ; nije se nikad hvastao i hvalisao ; 
nije se gradio velikim patriotom, niti se je smatrao pozva¬ 
nim, da ikomu soli pamet. Gospodin Šišman Visibaba 
nije imao neprijatelja, a prijatelja nije poznavao. — Lju¬ 
bio nije, jer se nije dao obmanjivati ni od najljepše žene na 
svijetu. Njega se nitko ništa ne tiče, on hoće samo svoj 
mir i drugo ništa. * 

Jednoga dakle od tih lijepih gore pomenutih proljetnih 
dana krenuo je gospodin Šišman Visibaba na šetnju oko 
Smroka. Nije razmišljavao ni o čem. Pa i o čemu da raz¬ 
mišlja, kad se ne pača ni u politiku ni u književnost, kad 
ne ljubi i ne mrzi, kad si ne umišlja, da je ono, što nije, i 
kad nema nikoga, s kime bi bar na čas punio svoje moz¬ 
govne stanice. Samo je gledao preda se, naprijed, idući 
cestom jednoličnim koracima. Da je to tko drugi, a ne 
gospodin Šišman Visibaba, taj bi se, kako se ono veli, 
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„podao svojim mislima”, ili bi „činio opažanja”; taj bi 
gledao u propupalom lišću na drveću simbol života čovje¬ 
kova, kako teži za suncem ; taj bi prisluškivao cvrkutu 
ptica (zapravo ptičica) i vidio u njima navjesnice boljih, 
ljepših dana u ovoj „našoj tužnoj domovini” ; drugi bi 
se možda zagledao daleko, tamo do obrisa zagrebačke 
gore, koju obvija poznata naša maglica ; drugi bi slušao 
čak i kako trava raste : — no gospodin Šišman Visibaba 
svega toga nije opažao. Istina, i on je sve to vidio, ali se 
nije ničim obmanjivao. On u propupalom lišću ne vidi 
drugo, nego propupalo lišće, u cvrkutu ptica ne čuje ništa 
drugo, nego cvrkut i ne vidi, nego ptice, u gori vidi goru, 
u maglici zrak, a trava za nj neka raste, kako hoće i kad 
hoće. Što se to sve njega tiče ! 

Takav je gospodin Šišman Visibaba .... 

Kako su ovi topliji proljetni dani izvabili nesamo te 
famozne ptičice i druge stvorove, tako su i psi osjetili, da 
su im sada ceste nekud prostranije, polja šira i dulja, a 
grabe za preskakivanje ugodnije i pristupačnije. Dok su 
tako dva psa igrala igru, iznenada dotrči treći i nastade 
lavež, režanje, zavijanje. Poklaše se i to baš pokraj gospo¬ 
dina Šišmana Visibabe. U svom bijesu, a u misli valjda, 
da je ščepao svog protivnika, jedan pas zahvati zubima 
hlače gospodina Šišmana Visibabe i podere ih. Gospodin 
pogleda, što mu se dogodilo, otepe prah s hlača i ne podig¬ 
nu vši štapa i ne rekavši „marš”, krene dalje. 

U taj čas su sva tri psa prestravljena stala i čudom 
se valjda začudila, što ih taj gospodin nije ni krivo pogle¬ 
dao, a kamo li potjerao, već mirno otišao dalje. Psi se pogle¬ 
daše i hoćeš ne ćeš podjoše za tim gospodinom, da vide, 
kakav je to čudni stvor. 

Na prvu klupu, na kojoj je već sjedio neki drugi go¬ 
spodin, čitajući novine, sjeo je gospodin Šišman Visibaba. 
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Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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Nakon nekog vremena, reći će taj drugi: 

Krasne pse imate, gospodine ! 

Pse? Kakove pse? Nikad nisam imao pasa! — 
odvrati gospodin Šišman Visibaba. 

Pa, evo, ova su tri psa s vama došla ! 

- Što se mene tiču ti psi ! 

Prošlo je opet nekoliko časova u šutnji, a onda će 
opet onaj drugi gospodin : 

Dakle kriza je riješena! Što mislite, kako će se 
sada stvari kod nas razvijati? 

— Kriza ? Stvari ? Ne brinem se za tudje stvari ! 
Što se mene tiču krize ! — odgovori gospodin Šišman 
Visibaba. 

— Ta cijeli svijet o tom govori, pa to mora svakoga 
zanimati ! 

— Mene ni najmanje . . . 

Još je malo sjedio gospodin Šišman Visibaba, a onda 
je ustao i nastavio šetnju. Psi krenuše za njim. Kad je 
već odmaknuo kojih pedeset koračaja, onaj drugi gospodin 
pomisli: ,,Kakav je to čovjek ! Ne tiče ga se kriza ! To nije 
moguće ! Moram za njim, da vidim, kuda će i tko je . . .” 

I krene polako za njim. 

Tamo na jednom zaokretu sjedio je ukraj puta na 
zemlji prosjak. Ubogi Lazar, kljaste je noge držao u ruci. 

— Smilujte se, dobri gospodine, za mali darak ! 
Smilujte se ! 

Gospodin se Šišman Visibaba maši u džep i dade pro¬ 
sjaku krunu. Ovaj malo što nije izgubio i očinji vid i vas 
osupnut zaboravio se i zahvaliti. Kad je poodmakao še- 
talac, prosjak u po glasa izusti : 

,,Kakva je to luda ! ? Krunu mi je dao ! Drugi mi ne 
dadu ni dva filira. Moram za njim, da vidim, hoće li u 
ludnicu ili što je s njim !” 
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I u tren oka skoči Lazar na noge lagane i podje za 
svojim dobrotvorom. 

Gore u zraku lepršale vesele ptičice, a najedaređ 
nešto padne gospodinu Šišmanu Visibabi baš na šešir. 
On to osjeti, izvadi rubac i otare njime šešir, a da nije 
pri torn ni pomislio, a kamo li ljutito rekao: „Proklete 
ptice ! Čovjek ni na šetnji nema mira 1” On se opet pokrio 
i krenuo mirno dalje. 

Vidjevši to ona nepristojna ptičica, poleti za gospo¬ 
dinom, da vidi, kakav je to čovjek, koji se ne rasrdi, kad 
mu se što takovo desi. No svojim cvrkutom javila je to i 
drugim pticama i za malo eto čitavo jato leti za gospo¬ 
dinom Šišmanom Visibabom. A on je stupao svojim putem 
dalje. 

Uto mu se približiše dva čovjeka, za koje bi se u pra¬ 
vom smislu moglo kazati: dva individuuma. Prvi zau¬ 
stavi gospodina Šišmana Visibabu i reče; 

Klanjam se ! Molim lijepo, gospodine, kuda se 
ovuda ide u grad ? 

— Izvolite, gospodo, ovom cestom ravno, pa ćete doći 
baš u središte grada ! — odvrati gospodin Šišman Visibaba. 

Hvala lijepa. A molili bismo, da biste nam dobrosti¬ 
vo kazali, koliko je sati? 

0 molim lijepo, vrlo rado ! — reče gospodin i 
izvadi zlatnu uru. No u taj tren zgrabi mu i ote iz ruke 
uru jedan, a štap sa srebrnim drškom drugi sumnjivac i 
Pobjegoše. Gospodin se Šišman Visibaba nije ni okrenuo, 
već je pošao dalje. Kad su ona dva kradljivca bili već da¬ 
leko, jedan će: 

Okreni se, da vidiš, proganja li nas ? 

— Niko ! — odvrati drugi okrenuvši se. — Meni se 

ln i» da onaj gospodin nije ni pisnuo, ni zazvao u pomoć, 
m a ništa. 

* 
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— Čudan čovjek. Nego poslušaj me, vratimo se brže 
natrag, da vidimo, tko je taj čudaković. 

I oni krenuše, te ga uzeše slijediti u stanovitoj i sigur¬ 
noj udaljenosti. 

Rijetki su šetaoci prolazili. Medju prvima, koji bi 
se imali izmijeniti sa gospodinom Šišmanom Visibabom, 
bilo je nekoliko veselih, krasnih djevojaka. Čovjek bi morao 
imati srce od leda, a da mu živo ne zakuca prolazeći kraj 
tih ruža, oči bi mu morale biti od stakla, a da njima sav 
onaj čar ne ispije. No gospodin Šišman Visibaba nije ih 
ni pogledao, premda su sve djevojke na nj „bacile” svoje 
koketljive poglede. 

Poslije nekoliko časova prasnuše djevojke u smijeh. 

Prva: Jeste li vidjele, kako se taj drži? 

Druga: Ide kao drvo. 

Treća: Nije nas ni pogledao \ 

Prva: To nam se na cijelom putu još nije dogodilo ! 

Četvrta: Djeco, mi moramo saznati, tko je taj 
čudni čovjek ! 

Peta: Pa ajdmo za njim S 

Sve: Ajdmo! Ajdmo! 

I one se okrenuše i podjoše za njim. A njim su još 
uvijek išli psi, onaj gospodin s krizom, pa prosjak, jato 
ptica i ona dva kradljivca, a sad i četa djevojaka. 

Idući tako svi za njim najednom se negdje iza plota 
začuje žamor mladenačkih glasova, pa povici, smijeh, vika 
i — tres: velika lopta doleti odanle, pa ravno gospodinu 
Šišmanu Visibabi po nosu ! No kako se je odmah i odbila 
na drugu stranu, izletješe sudjelujući mladići nogometne 
utakmice po loptu i već se pripravljahu, kako će ih gospodin 
izgrditi, kao što im se to već više puta dogodilo, ali upravo 
se zabezeknuše, opazivši na licu prolaznikovu smiješak, na 
istom licu, na kojem je čas prije nos dobio vrući udarac. 
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Samo veselo, samo veselo ! — još ih je gospodin 
Šišman Visibaba obodrio. 

Ovo je pak uistinu mladiće porazilo. Nisu se mogli 
prečuditi tome, da se netko smije, kome su nabili nos, 
doduše iz športa, ali nos je ipak ostao crven . . . Pogle¬ 
daše se, pa kako im se takvo što još nikada nije dogodilo, 
pozvaše sve drugove, da prekinu igru i podju za tim gospo¬ 
dinom, da vide, tko je, što je, kuda će. I tako krenuše svi, 
onako napola goli, za njim, a vidjevši to publika, koja je 
gledala utakmicu, krene i ona za gospodinom Šišmanom 
Visibabom. No njega se to nije ni malo ticalo . . . 

Čitava ta povorka, udaljena tek nekoliko metara od 
gospodina Šišmana Visibabe, išla je tako neko vrijeme. 
Uto eno iz daljine juri automobil. Kako je šofer, jer je bilo 
na zaokretu, opazivši silu svijeta pred sobom, prekasno 
mogao zaustaviti motor, nije mogao zapriječiti, a da ne 
obori o tle gospodina Šišmana Visibabu. 

Gospod je u automobilu kriknuše (tako čine gospo dje 
u automobilu po svem svijetu!), misleći, da je nesretnik 
već mrtav, no njemu se na sreću nije ništa dogodilo. Od¬ 
mah je ustao i rekao, skinuvši šešir vrlo učtivo : 

— Pardon ! 

— Um Gottes Willen, ist Ihnen was passiert?! — 
reče jedna debela gospodja. 

— Kiiss* die Hand, gna* Frau ! — odgovorio je i 

smiješio se gospodin Šišman Visibaba, a onda se još jednom 
naklonio i pošao dalje svojim putem. 

Ali ona masa, koja je išla za njim, vidjevši ga u pra¬ 
šini pod kotačima automobila, htjela se je u prvi tren obo¬ 
riti na automobil, raznijeti ga na komade, šofera i gospo dje 
linčovati i tako suditi na licu mjesta nesmotrenu vožnju 
(psihologija mase !). No opazivši na ustima gospodina 
Šišmana Visibabe smiješak, gledajući, kako se klanja, kako 
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se pače on ispričava, kao okamenjena se suspregla i opet 
krenula za njim. 

Za njim ! Za njim ! — hiljade je glasova govorilo, 
jer je sve htjelo, da dozna, tko je taj zagonetni čovjek. 
Je li to prikaza s drugog svijeta ili duh ili sjena, ili im se 
svima sve to samo pričinja, sanjaju li, što li se to sve zbiva ?! 

— Za njim ! Za njim ! — s nekim su strahopočitanjem 
svi govorili, jer takova čovjeka još ne vidješe i ne čuše. 

A on je samo išao običajnom svojom šetnjom oko 
Šmroka. Nije se obazirao, svi ti doživljaji nisu ga uzruja¬ 
vali, ta što se je to sve njega ticalo ! 

I automobil je okrenuo, pa pošao za povorkom. I 
svak, što je dolazio u susret gospodinu Šišmanu Visibabi u 
povorci, morao je okrenuti i poći za njim. Kola i kočije, 
jahači i pješaci, mačke, koje su sjedjele pokraj puta, svijet 
je izlazio iz kuća — sve se je priključivalo povorci i kretalo 
prema gradu. A bili su mu već na domaku. 

Na kraju drvoreda, a na ulazu u grad, stajao je čovjek 
s ,,verglom” i okretao neku nerazumljivu muziku, no 
odmah je ušao u povorku, svirajući dalje svoje melodije . . . 

A kad je povorka stigla u Ilicu, a na čelu joj gospodin 
Šišman Visibaba, brojila je već do tri tisuće ljudi. U to 
su dječaci dijelili posebna izdanja novina i izvikivali: 

,,Izbori su raspisani !” 

Neki je od njih turio jedan primjerak gospodinu Šiš¬ 
manu Visibabi u ruke, a on ga je bacio od sebe, rekavši: 

— Što me se tiču izbori ! 

— To je djelovalo kao munja na čitavu povorku. Ta 
sva zemlja očekuje izbore najvećom nape tošću, a ovoga se 
Gospodina ne tiče ? 

— Tko je to ? — pitali su novi pridošlice u povorci. 

— Ne znamo ! Ali samo za njim ! 

— Za njim ! Za njim ! — vikale su tisuće .... 
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Vika je prenula čitav grad, a najprije je, naravno, 
uzbunila policiju. 

Demonstracije i 

To je bila pomisao svakog organa javne sigurnosti, 
svakog tumača zakona u kacigi, a kako odmah dovedoše 
u sklad demonstracije sa raspisom izbora, stadoše — ure¬ 
dovati. 

— Natrag ! — orilo se, a sablje su odsijevale u zapadu 
proljetnoga sunca. 

— Natrag ! * — grmili su tenori i basi redarstvenika. 

— Za njim ! Za njim ! — odgovarala je masa. 

— Za kim? — pitali su opet policisti. 

Kad su neki iz povorke pokazali na gospodina Šiš- 
mana Visibabu, da idu za njim, pograbiše ga stražari i 
odvedoše u zatvor, kao kolovodju demonstracije. 

A gospodin Šišman Visibaba nije nikomu ništa na 
žao učinio .... 

* 

Moral je ove pripovijesti ovaj: Čovječe, pačaj se u 
sve. Ističi se, gdje možeš. Piši u novine, korteširaj, glasuj, 
bavi se politikom i književnošću ; viči „abcug”, kliči 
„živio” ; budi umišljena veličina ; slušaj, kako trava raste ; 
gledaj u propupalom lišću simbol novog života, a u ptiči¬ 
cama navjesnice boljih dana ; drži svoje pse i imaj svoje 
mnijenje o krizi ; kad te tko pita, koliko je sati, izvuci 
iz džepa — revolver i uperi ga na nj, a pogledaj i ljubi svaku 
lijepu djevojku ; izgrdi onoga, tko ti baci loptu u nos ; 
potući se sa šoferom, koji te pregazi, a dame u automobilu 
opsuj ; budi i kolovodja demonstracija, pa ti se ne će dogo¬ 
diti sve ono, što se je dogodilo gospodinu Šišmanu Visi¬ 
babi . • . • 


RASTRESENI PROFESOR KUBUS 

rofesor, o kome će ovdje biti riječ, 
dokazom je, da ne stoji ona stara 
fraza o rastresenosti profesora. Zašto 
da baš profesor zaboravlja kišobran ; 
kao da se to nikome drugome ne 
može dogoditi ! — Junak ove pripo¬ 
vijesti je dakle profesor, koji još 
nikad nije nigdje zaboravio nesamo 
kišobran, već uopće ništa. To je tim gore, što je to pro¬ 
fesor nf a tematike, pa imade najviše razloga zaboravljati 
kišobrane, šešire, kapute i druge stvari. A danas, gdje je 
u svijetu toliko učenjaka, može da se istakne pored drugih 
samo onaj, koji napiše ili epohalno djelo ili koji — za¬ 
boravlja kišobran. Ali jedno i drugo mora da bude ženi- 
jalno, originalno. 

Profesor Spiridion Kubus nije na žalost ni jedno ni 
drugo. Djela još nije napisao, jer su sve teme, o kojima je 
on stao razmišljavati, drugi već obradili, a na sve svoje 
stvari, naročito na kišobran, pazi oduvijek, kao na oko 
u glavi. I zato se eto za nj gotovo i ne zna. Pozdravljaju 
ga samo đjaci, a znade za nj samo profesorski krug nje¬ 
govih drugova. 

Jednoga se jutra profesor Kubus probudio i malo 
da nije glasno uzviknuo : Heureka ! Heureka ! Je li to noću 
sanjao ili nije, to ne zna pravo, ali on samo znade, da 
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je naišao na ideju, kako će postati poznat i slavan, kako će 
se o njemu govoriti ! 

Bilo mu je kano lordu Byronu, koji reče : „Jedne večeri 
legoh i u jutro se probudih slavan !” Svog otkrića nije 
povjerio nikome, pače ni dobroj svojoj dvorkinji Anasta¬ 
ziji, kojoj bi znao katkad povjeriti i po koju tajnu svog 
profesorskog života. 

Kad se je odjenuo i krenuo do brijača, navlaš je 
ostavio kravatu kod kuće, te je onako bez nje izišao 
na ulicu. 

— Gospodin profesor su zaboravili kravatu kod kuće ! 
— opazio je uljudno brijač. 

— Gle vraga ! — pogledao se je profesor u veliko 

zrcalo. — Noćas sam dugo radio, a u jutro, još u mislima, 
nisam na to ni pazio ! 

Ta je izjava učinila na brijača dobar dojam . . . 

* 

Drugi dan je profesor Kubus sjedio u kavani i čitao 
novine. Ali, što čitao. On je tako rastresen, da ne može 
sabrano ni čitati. Opet mu se rodila u glavi jedna zdrava 
i zgodna misao. 

Kad je platio i imao da izidje, nije pošao do klina, 
o kojem je visio njegov kaput, već do nekog posve drugog, 
tudjeg. Tu je obukao taj tudji kaput i uzeo tudji šešir. 
Sve mu je bilo malo preširoko, ali ništa zato, on je to uzeo 
u brzini .... 

Za pola sata se je vratio u kavanu, da vrati tudji 
kaput, kad u kavani čitava potraga. Kavanar grdi nat- 
konobara, natkonobar konobara, konobar naučnika, ka- 
sirica kuhara, gost, kome je nestalo kaputa, sve poprijeko 
jednom riječi buka i vika. Uto se pojavio s traženim 
kaputom profesor Kubus. 
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— Oprostite, — rekao je, — ja sam u brzini zamijenio 
vaš kaput s mojim, pa se eto vraćam, da uzmem opet svoj ! 

— 0 molim lijepo, uslužno je preuzimao drugi svoj 
kaput, — nije ništa. Nesporazumak. 

— Dakako, znate, čovjek se zamisli, pak eto . . . 
Ta rastresenost ! 

— Ništa, ništa, gospodine profesore !' 

Samo se je jedan pikolo čudio, kako je gospodin pro¬ 
fesor svoj sivi mekani šešir mogao zamijeniti za tvrdi crni... 

* 

Slijedećeg dana, prije nego je profesor Kubus pošao 
u školu, svratio se je u neku trafiku, da uzme cigare. Ponio 
je od kuće kišobran, jer je padala kiša. I što mu se do¬ 
godilo ! Tek kad je došao u školu medju drugove profesore 
i kad su ovi primijetili, kako je on mokar, „dosjetio” se 
je, da je zaboravio kišobran u trafici. 

— He, he, otkad si ti, Špiro, rastresen ? ! — pitali ga 
drugovi. 

— Ma, gospodo, ne znam ni sam ! 

— Valjda piše kakvo djelo ! — netko je primijetio. 

On je tu primjedbu dobro čuo. 

A da bude još više dokaza njegovoj rastresenosti, 
izlazeći iz škole, uzeo je kišobran jednog svog druga . . . 

* 

Čini se, da se po gradu već počelo tu i tamo govoriti 
o rastresenosti profesora Kubusa. Puno tomu doprinosi 
brijačka dvorana i kavana. Brijač je svakoj mušteriji 
pripovijedao, da je profesor tako rastresen, te je jednog 
dana došao pače bez kravate. 

— To nije ništa ! — odvratila je mušterija. Ali što 
mu se je jučer dogodilo ! U jednom je dućanu ostavio svoj 
kišobran, a u školi uzeo u rastresenosti tudji. 
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Malo kasnije je i profesor Kubus došao brijaču i kad 
mu je svlačio naučnik kaput, usudio se ovaj svojim tankim 
glasom opaziti: 

— Joj, gospon profesor, to ni nihov kaput niti škrlak ! 

— No to je ipak previše ! — odvrati profesor. —- 
Opet sam u kavani uzeo tudji kaput ! Eto, kad je čovjek 
rastresen ...” 

Onda se je požurio i vratio u kavanu, da se ispriča 
radi „nehotične” kobne zamjene. 

* 

Jednoga dana mogao se čitati u novinama ovaj oglas : 

„Onaj gospodin, koji je na zadnjoj šaljivoj za¬ 
bavi kluba „Kraljević Marko” zamijenio svoju desnu 
cipelu za tudju lijevu, umoljava se, da po svoju lijevu 
pošalje i ujedno tudju desnu dostavi upravi ovog 
lista.” 

Čitatelji su na razne načine komentirali taj oglas, no 
nikome nije išlo u glavu, kako se uopće može zamijeniti 
cipela, a pogotovu doći kući sa dvije lijeve 1 
— Da to nije profesor Kubus ! 

— Njemu bi to bilo slično ! 

— Ta on bi u svojoj rastresenosti zamijenio i ženu, ^ 

da je ima ! 

Tako se je govorilo o profesoru Kubusu. 

On je medjutim slao svoju dvorkinju Anastaziju s tu- 
djom desnom cipelom u upravu gore pomenutog lista... 

* 

Za kratko je vrijeme rastresenost profesora Kubusa 
postala u čitavom gradu poslovičnom. On je tako reći 
preko noći postao glasovit. Nije prošao dan, a da nije gdje 
što zaboravio ili zamijenio, ušao u krivi dućan, mjesto u 







,,A stranac potekao za njim, za njim i kad je opazio prvog stra- 
žara, predao mu profesora Kubusa, jer da mu je malo prij — 

ukrao ka^iut." 
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školu na kolodvor, mjesto u svoj prvi kat u treći sasvim 
neke druge kuće i druge ulice. Dakako, da je glas, koji je 
išao od usta do usta, sve to povećavao i od mušica profesora 
Kubusa pravio čitave slonove. 

Jednoga se pak dana pronio gradom glas, da su pro¬ 
fesora Kubusa — zatvorili. Neki stranac da je sjedio u 
kavani, a nedaleko sebe objesio sv6j kaput i šešir. Profesor 
Kubus, dakako u svojoj, „rastresenosti”, obukao taj kaput 
i uzeo taj strani šešir i izišao iz kavane. A stranac potekao 
za njim, za njim i kad je opazio prvog stražara, predao 
mu profesora Kubusa, jer da mu je malo prije — ukrao 
kaput. Uzalud se profesor ispričavao, da je po srijedi puki 
nesporazumak, da je rastresen, zamišljen, da je zaposlen 
velikom radnjom — stranac ni čuti o tom, jer da mu je u 
osam dana nestao već treći kaput, te on na policajnu 
ekspozituru, gdje je uredujući činovnik odmah prepoznao 
profesora Kubusa i potvrdio, da se je sve desilo samo radi 
opće poznate njegove rastresenosti. Stranac se je naravski 
ispričao . . . 

I ako je profesor Kubus time postigao u kratko vri¬ 
jeme svjetski rekord profesorske rastresenosti, ipak od tog 
dana nije više nikad zamijenio kaputa niti je gdje zabora¬ 
vio kišobran, no nije napisao ni — epohalnog djela . . . 


LADANJSKA SIMFONIJA 


reko noći je padala kiša. I pljuštilo 
je. Ali do u jutro sve se razvedrilo 
i sunce rano izišlo. Već su mu žedni 
traci stali u sav mah ispijati kišnicu 
iz onih malih lokvica pred kućom 
gospodina Absalona Absalonovića. I 
on je sam danas rano ustao. Kako 
ga je noćas uspavala kiša, tako ga 
eto jutros probudilo sunce. Ustade i podje najprije ravno 
k prozoru, da ga otvori. I najednom ga polije i miris jor- 
govana i svježina zemlje promočene kišom i zelen lišća i 
sunce i rana jutarnja brbljarija ptica — sve ga to u isti 
tren zahvati. I on ostade na prozoru onako još sanen 
s razgaljenim grudima i — ćelavom glavom. Kako se nag¬ 
nuo i izbočio glavu, tako mu zgora sa žlijeba kanula kap¬ 
ljica kiše baš usred tjemena. Gospodin se prepade, uvuče 
glavu kao kornjača i pomisli, da li mu se to sama priroda 
ruga, što je ćelav, ili se tako desi svakomu, tko je ćelav, 
kad glavu pruži kroz prozor poslije kiše . . . 

Gospodin je Absalon Absalonović čovjek stare škole 
i nazora, a uza to — penzionirao. Proživio je sretno i svoju 
karijeru i okupaciju Bosne i naturalizam, a doživio sece¬ 
siju, dekadente i — rat na Balkanu. A sve je to ostavilo i 
ostavlja dubokih tragova u njegovoj cijenjenoj individual¬ 
nosti. U njegovoj sobi, njegovoj radionici, mogao bi vidjeti 
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i kartu Albanije i Bocklinov „Toteninsel”, portrait Nietz- 
scheov i Zolin, u njega ima knjiga sviju struja, naroda, 
a i — stoljeća: Tacitovi „Annales” jednako se koče na po¬ 
lici uz Danteovu ,,Divina commedia” i „Glad” Knuta 
Hamsuna, pa ipak uza sve to Absalon je Absalonović 
čovjek stare škole i nazora. Zašto to ? Zato, što je štovao 
i u Tacitu i u Danteu i u Hamsunu individuum, koji ima 
svoju dušu, svoj svijet, svoju slobodu, a ipak se ne bi 
s njima slagao. A što je slobodu zahtijevao za pjesnika 
jednako, kao i za slikara i glazbotvorca, to mu je podavalo 
lijepu značajku u njegovu životu. Zato je imao prijatelja i 
štovatelja, premda je imao svoje nazore o svakom pojavu na 
poprištu svekolikoga ljudskoga uma ili još bolje, uopće svega. 

Možda je baš u tome i pretjeravao, što je htio, da 
izrekne svagdje svoj sud, svoje cijenjeno mnijenje. 

Eto, to je portrait gospodina Absalona Absalonovića. 

Inače na njegovu dvorcu svega dosta: u podrumu 
raznih vina, piva, stare šljivovice, šampanjca Mumma i 
Heidsiecka, u kući jela u izobilju ; a onda igara razne 
ruke, karata, billarda, u dvoru poljice za lawn-tennis, ku- 
gljana; za dvorištem park, engleski park, vodoskok, u 
parku statue ; mali brežuljak, na njem „belvedere”, tamo 
još dalje jezerce, za tim dražesna šumica crnogorice i tako 
dalje. A dvorac sam bijaše uistinu nešto osobito gradjen, 
u pravom tako zvanom ,,duhovitom stilu”. 

A gostoprimac kakav je domaćin svega toga — gosto¬ 
primac do skrajnosti ! Uživao je u tom, a neženja. Proživio je 
sam za mladjih dana roman prve svoje ljubavi, jak roman u — 
dva dijela. Bila to povijest romantične ljubavi, puna poezije. 
Onda je došla i druga ljubav i treća realistička, sve to samo 
da zatomi neizbrisive utiske one prve, ali nije se to moglo. 
Prve se ljubavi uvijek sjeća, a ostale je već pozaboravio. 

Sad je već i malo ostario . . . 
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II 

Početkom svibnja padaju katkad kiše, proljetne 
monotone kiše, redovito cvate jorgovan ili ako je procvao 
već u travnju, onda docvate, i napokon se čine „majalisi”. 
Baš je tako ovaj put: svibanj se otvorio, kiša je noćas 
pljuštila, a jorgovan je u divotnu cvatu i mirisu oko dvorca 
gospodina Absalona Absalonovića, pače danas bit će i 
„majalis” u tom njegovu dvorcu. 

Za to je on danas rano i ustao, jer rano i gosti dolaze. 

A poznati su to .sve njegovi gosti: jedan pjesnik, 
koji će, čim dodje, potrčati odmah do jezera, da vidi — 
ribice, pa će tamo kano Orfej ^pjevuckati: „Ribice lude, 
hodite amo , a one će doći uistinu i hraniti se mrvicama 
iz pjesnikova džepa ; onaj će mladi glasovirač i potajni 
skladatelj poći jamačno do glasovira i zagrmiti možda 
ovaj put kakvu svoju novu kompoziciju ; učiteljica pak, 
imenom Elfrida (prezime jojmije tako poetično!), sigurno 
će brati cvijeće; jedan opet čovjek „srednjih godina”, 
koji nije ništa drugo, no strastven čitalac svega, što mu 
dopane ruku, po svoj će prilici ili donijeti sa sobom svoju 
lektiru ili je potražiti medju knjigama domaćina . . . 

Tako je mislio i gledao već svoje goste gospodin Ab¬ 
salon Absalonović, ove i još druge, koji će doći i koji su 
mu najavljeni. A on će ih dočekivati i uživati u svetoj i 
slobodnoj voljici svakoga svoga gosta. — On eto tako u 
mislima i sa smiješkom na usnama tek se spremio, dvorac 
se uredio i cesta se osušila ponešto od kiše, kad eno tamo 
u daljini lete kola, jedna, dvoja. Već zabljesne na mahove 
svijetla orma gradskih konja, zabljesne i — kola se pribli- 
z uju, dvorcu su na domaku. Domaćin stoji na glavnom 
u az U pod širokim balkonom, popravlja na sebi odijelo, 
gleda u kočije, štono jure kao kola sv. Ilije. S koliko auto- 
Z yr VukelitJ: Knjiga bez predgovora. 4 
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ritativnog ponosa stoji na svojim vratima, kao čuvar 
zakutka poezije, penzije i gostoprimstva ! 

Kola su ušla ravno kroz željezna vrata ograde u dvor. 
Dobrodošlice. Stiskanje ruku i pitanje za junačko zdravlje. 

— Konje u štale, gosti u kuću, a jedni i drugi k zaju- 
tarku ! — bila prva zapovijed domaćina. 

— Pardon, gospodin Absalonović, mislim najprije 
k toaleti, barem što se dotiče nas, slabog ali emancipira¬ 
nog spola ! — kliknula je u svježem jutarnjem sopranu 
gospodjica Elfrida. 

— Kad je dakle toaleta preča od zajutarka, dame 
k toaleti, naprijed ! 

— ,,Blaženi oni, kojima je toaleta preča od zaju¬ 
tarka, jer je njihova . . 

— ,,.... toaleta u neredu” stoji pisano, — nadoveže 
na pjesnikov citat jednogodišnji dobrovoljac domobranske 
pukovnije, desetnik Bimbek, koji je posljednji sišao s kola. 

— Dakle, mesdames et messieurs ! — reče Absalon 
Absalonović i neumorno učtivo pokaza rukama prema 
ulazu svoga dvorca, a gosti su ulazili. Posljednji je ušao 
sam domaćin zadovoljan i veseo u svom srcu. I doskora 
je taj začarani i tihi dvorac oživio u svim svojim kutovi¬ 
ma, sve odaje dahnuše dahom gostiju, a ponajviše „gostinj- 
ska”, koje su zidine bile već svjedocima tolikih dogadjaja, 
zabilježenih u duši domaćina i njegovih prijatelja, u duši, 
toj velikoj bilježnici uspomena. 

Kad su se pak svi sakupili oko stola, velikog i teškog 
hrastovog stola, bila je milota vidjeti to birano društvo 
sa domaćinom na čelu. Na dobrovoljcu se sjaju pu¬ 
ceta, a one se dvije njegove kapralske zvijezde stajaćice 
bjelasaju kao prehodnice ; učiteljica se smiješi, a cakle 
joj se zubi, sitni zubi i dražesni, tek je jedan jedini 
plombiran zlatom ; skladatelju svaki čas padne gusti 
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pram kose sve do očiju, on njime zamahne u vis, al opet 
pada kao pravom virtuozu ; pjesnik — znate kakav je 
uopće svaki mladi pjesnik, kad sjedi uz Elfridu: u duši 
pjeva, u srcu slaže stihove, očima ih deklamira, a pri tom 
ipak dosta duhovito razgovara i zabavlja društvo. 

Došao je tuj još i mladi kritik, koji se bavi ujedno i 
risanjem (u džepu je donio svoj ,, Skizzenbuch”), k tomu 
s rodjenim svojim fotografskim aparatom snima portraite, 
kao i partije prirode ; svake nedjelje polazi u crkvu i drži 
smotru ,,Mercure de France” kao subabonent u nekoj 
čitaonici u gradu. Njegove kritike opsežu i knjigu i dramu 
i operu, a naravski i slikarstvo — pravi univerzalni genij 
en miniature ! Do njega sjedi Elfridina tetka, tante Melanie, 
,,vremešna ženčica” — kako bi se reklo u romanu — koja 
je htjela poći za svojih mladjih dana u — samostan ! Gle¬ 
dala je Ofeliju u ,,Hamletu”, uza to proživjela neki mali 
roman (tako nešto) : on joj se iznevjerio, a ona ostala sama, 
to jest ,,ledična”. Do nje gospodin ,,srednjih godina”, 
štono jednom rukom drži ,,Oblomova”, a drugom, desnom, 
živo gestikulira i priča tante Melanie — svi je zovu tako 
— neke momente iz romana. A onda će gospodin Absalon 
Absalonović: 

— Pozdravlja vas sva priroda oko ovog dvorca, 
pozdravljaju vas ove dveri posred te prirode, pozdravljam 
vas ja, u tome dvoru. Ovaj je dan vaš, ovo je sve, što vi¬ 
dite oko sebe, vaše, sve ovdje i vani ; budite gospodari 
svega, budite republika i uživajte u svemu: u cvijeću, u 
vinu, u jezeru, u glazbi, u duhovitoj riječi, u — horribile 
dictu ! — domaćoj polemici, u ,,ansichtskartama”, u sebi 
b ako hoćete i možete, u — meni. Budite gospodari situa¬ 
cije, junaci dana, kako bi rekli učeni ljudi. Zdravo ! 

Svi su ga slušali, željni riječi dobrog starca, a željni 
i zabave i igara ! 

* 
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_ Živio ! — bio je jedan usklik, jedna skladna pjesma 

iz tih raznih grla, pjesma govorniku. 

I sad je započelo ono, što obično započinje svagda, 
kad gospodin Absalonović pozdravi svoje goste (u ovom 
se spisu očito izbjegava fraza: „oslovi” goste . . .), a to 
je „ono” — razlaz ove časne družine po vascijelom dobru 
domaćina. Glazbenik se tiho odšulja u t. zv. „Musik- 
zimmer” i sjedne k orijaškom glasoviru, ali vanredno 
dobra i rekao bi intimnog zvuka, pa tamo igra, udara, pre¬ 
bire, fantazira, rapsodira, virtuozira. Prene se tek, kad 
mu pane pram kose niz čelo te ga zaškaklja po umjetnič¬ 
kom nosu ... A1 to je nešto strašno, što ovaj put proiz¬ 
vodi taj stari glasovir jubilarac. To još ne čuše one biste 
i slike Liszta, Beethovena, Schuberta, Cherubinia, Sera- 
finia, Bellinia, Albinia itd., što su uokolo „Muzikzimmera” 
poslagane i koje drži Absalon Absalonović ne spomenikom 
genija glazbenoga uopće, već glazbom genijalne uspomene 
napose. On ne svira ni na kojem glazbalu, ali ljubi glazbu 
isto tako kao i lijepu žutu ružu, lijepu čašu punu žarkog 
vina ili lijepog konja ... Da, gost glazbotvorac udara danas 
iz svoje partiture. To je bilo ono, što mu je virilo iz džepa. 

Dok se ostali razišli kojekuda, jedini je kritik popostao 
uza zatvorena vrata i slušao, oštro napeo svoje analiza- 
torske uši. Čini se, kao da je on jedina publika, što prisu¬ 
stvuje generalnom pokusu — iza zatvorenih vrata ! 
nečega velikog, silnog, dubokog, epohalnog . . . 

Možda ga kritik shvaća, možda ga kritik i ne shvaća ! 

III 

— Pantaleone ! (to je naime krsno ime gospodina 
pjesnika) Pantaleone ! — zvala je gospodjica Elfrida, 

kad je izišla u park. 
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Ptice su cvrkutale, kao što to samo one umiju, a bilo 
ih je valjda do preko stotine, pa ,,od sto glasa, glasa čuti 
nije” pjesnikova. 

Opet je zvala Elfrida: 

— Pantaleone! Gospodine Pantaleone! Gdje ste? 
Zove vas Elfrida, učiteljica sa spomenarom bez uspomena. 
Pantaleone, gospodine Pantaleone, javite se ! 

No on se uistinu ne javlja, jer je svom svojom mišlju 
i srcem onaj čas zabavljen s ribicama, što su posezale za 
njegovim mrvicama, pjesničkom ambrozijom. Ah, blago 
vama ribicama ! 

— Tuj ste dakle vi, vi pjesniče, kraj jezera, vi zaštit- 
niče riba, vi, gospodine Pantaleone ! — rekla je deklama- 
torskim patosom Elfrida, kad je došla do jezera. Pjesnik 
se prenuo i okrenuo. 

— Ali, gospodjice Elfrido, gledajte, kako su to dra¬ 
žesni stvorovi. 

— Ah, vi pjesnici ! — Svagdje je za vas poezije: u 
mrvici kruha, u ribici, u ljuski ribice, u jezeru — a moj 
je spomenar ipak još tako prazan, vidite li, gotovo sve je 
bijelo i čisto, a vas je toliko pjesnika, toliko ideja ! 

— Da vam što napišem u spomenar! Ali što? Ha, znam, 
hoćete li kakvu varijaciju na ,,Ribice lude, hodite...?” 

— No, to bi trebalo napisati na urednički koš, u koji 
se love pjesme, pjesmice i pjesnici ... 

— Onda pardon ! — on je osjetio žalac. — Želite li 
ovako: ,,Mali vali, pozaspali . . . ?” 

— Da, vrlo lijepo : od riba i vode nikud nikamo. Ta 
vi ste bar moderni, imate rubac izvezen u secesionističkoj 
man iri, a frizura vam je dekadentska, pa . . . 

Pa što hoćete, da vam napišem evo ovdje, na ovom 
m Jestu blizu jezera, ribica, one umjetne pećine i ove klupe, 
na koju blagoizvolite sjesti ! 
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I sjedoše. 

— Što da dakle napišem? — nastavi pjesnik. — Ali 
evo j _ j pjesnik se Pantaleon maši rukom u džep do 
bilježnice i u isti mu čas uzeli padati stihovi na misao, 
na jezik, na papir bilježnice. Ovako je tekla ta majska 
improvizacija: 

Eifrido, Elfrido, čedo moje bajno, 

Moga neba ti si sunce veličajno, 

Moga raja ti si cvijeće tiho, sjajno, 

Mog života ti si proljeće beskrajno . . . 

— Joj, dosta je l Sad još dodajte k tomu: tajno, 
vajno, rajno i očajno i — lijepa uspomena ! Pa onda, 
molim vas, gospodine pjesniče, kako vi meni smijete govo¬ 
riti „ti?” 

— Ali, gospodjice Elfrido, to je licentia poetica, a vi 
se srdite ! 

— Što je to licentia poetica? To je nešto latinski, a 
ja nisam učila licej, već preparandiju . . . 

— To znači: pjesniku je sve slobodno ! 

— Vidim, da vam je sve slobodno. 

— Elfrido ! 

Ona je uto zašutjela i popravljala si ukosnice u gustoj 
kestenjastoj kosi tako, da joj je za toga pao spomenar sa 
krila na zemlju. Pantaleon se sagne, da ga dohvati i ostane 
u toj poziciji, klečeći na desnom koljenu : 

— Elfrido ! 

— Recite još i po treći put ! Znam, da vam je samo 
do toga, da mi ne napišete ništa u spomenar . . . 

— ... sjećate li se, kad sam vam lani na ovoj klupi 
čitao prve svoje pjesme? 

— Molim vas, spada li ovo, što ste netom „spjevali’ > 
u druge vaše pjesme ? Uostalom recite : kanite li mi napi¬ 
sati nešto u spomenar ili ne ? 


— Žudim za tim, Elfrido ! 

— Onda pričekajte časak ! —I ona otprhnu poput pti¬ 
čice i nestane je za grmljem, a pjesnik Pantaleon, klečeći 
još uvijek, kao kakav trubadur XX. vijeka, na pantalo- 
nima, koje je jamačno i uprljao, izusti u po glasa, u po 
uzdaha: 

— Vražja Elfrida ! 

Kada je opet sjeo na klupu, morao je očistiti koljeno, 
jer je bilo uprljano. 

Medjutim se vratila Elfrida i kliknula: 

— Evo, evo vam sujeta za spomenar ! 

I ona sasu punu pregršt na klupu, a bile su to ivan¬ 
čice, jorgovan, cvijet divljeg kestena, trava, šljunak, 
sitno lišće vinove loze, pupoljci ružini, pa razne biline, 
pobliže neimenovane a iščupane s korijenjem i k tomu 
svemu — puž. 

— Evo, sad uzmite olovku i pišite ! 

I pjesnik je Pantaleon uzeo olovku i pisao ovu pje¬ 
smicu u prozi: 

Kraj pupoljka. 

,, . . . I stidljiva je i meka zorica odvela za ručicu 
sanak i pokazala mu sunce u istočnom zlatu i žaru. Blijed- 
nuti je sanku stalo umorno lišće od ljubičastih traka sun¬ 
čevih i raskrilio je ruke svoje i htio obujmiti onaj snop 
traka, ali nije mogao. Traci su bili jači i sanka je nestalo 
u jutarnjem sivom povjetarcu . . . 

A budila se ivančica sa suzom na svojoj čaški, suzicom 
za divnim sankom o ljubavi, al tješio je miris jorgovana i 
ispio joj suzu onu, rosica je to bila. Pupoljci su ružični 
ćvrsto stisnuli svoje čari, — kao djevica što čuva svoje 
bijele, mramorne grudi — al procvast će i oni i bit će ruža 
1 bit će carica i zore i jutra i dana i večeri i noći ... I do¬ 
nosit će joj vjetrić cvijet divljeg kestena i prosut će joj ga 






pred njeno prijestolje. I svaka će biljka sagnuti pred njom 
glavu svoju, a ona će ponosno cvasti i opajati svojim 
mirisom i intimnošcu svoga života. 

Polako se diže na istoku sunce, tiho se budi sav život 
pod beskrajnom vedrinom neba, sviće dan, život, ljubav . 

Dok je Pantaleon pisao u spomenar, Elfrida je uzela 
cvijet ivančice i čupkala laticu po laticu, a one su padale 
po njenom krilu i malim cipelicama, i kad je posljednju 
iščupala, bila joj jedna mala riječca na jeziku: ,,Možda”! 
(s uskličnikom !) i zagledala se u iščupane latice . . . 

_ Gotovo je l — rekne zadovoljno pjesnik, a Elfri¬ 
da se prenu. 

— Čitajte ! 

I on je čitao i svakom je cvijetu i svakoj riječi podavao 
izraz svoga glasa i svoga čuvstva, i tako dalje . . . 

— Vi ste pjesnik ! Oprostite mi za ono „gorespo- 
menuto”, znate, ja sam takva bila. Sad vise nisctm takva« 
A propos, puža ste zaboravili! 

— Da, Elfrido, i vi ste mene od lani zaboravili. No 
napisat ćemo na koncu ovako, samo ako to ne pokvari 
„Stimmung” svega: ,,Tiho je dopuzao i puž do podnožja 
ruže, da je pozdravi, da vidi, kako će procvasti ruža . . . 
Puž l” 

— To će biti najljepša stranica mog spomenara, 
vjerujte mi ! 

— Da, kad ih je tako malo ! 

— O ne — no, što da još priložimo k toj stranici? 

— Puža ? — priupita Pantaleon. 

— Ha, ha, ha: puža „kraj pupoljka!” Ne, pustit 
ćemo, da puž žive, a tuj ćemo priložiti ivančicu, ovu ovdje, 
tako. — I datum mi još napišite ! 

Pantaleon napisa datum, a Elfrida zatvori knjigu i 
stisnu je tako, te je ivančica jamačno izdahnula . . . 
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IV 

Tante Mćlanie ljubljaše rokoko stil, a upravo stra¬ 
stveno vožnju svake vrsti. Što je pak držala o vožnji u 
rokoko-kočiji, što ju je vidjela na nekoj velikoj slici u pri¬ 
logu k „Moderne Kunst”, ne da se opisati. Stare djevojke 
uopće ljube kočije i vožnju, a tetke rokoko stil, Bog sam 
znade za što. — Njezina je zasluga, da su konji nekoliko 
sati poslije dolaska u dvor Absalonovićev bili već upreg¬ 
nuti. Ona je naime poželjela izlet u okolicu. „Ah, u taj 
romantični kraj, gdje su nehotični jablani, visoke gore 
s plavom maglicom, gdje se žito talasa, ševa pjeva, a srebro- 
pjena rijeka šumi i grli obalu, ah — onamo !” — govorila 
je tante Melanie, kad je predlagala u krugu domaćina, 
dobrovoljca, gospodina čitatelja „srednjih godina” i kri¬ 
tika . . . Koliko je prave romantične sentimentalnosti u 
te stare moderne djevice, koliko poezije, koliko tan- 
tizma! . . . 

Medjutim se već pročulo u cijelom društvu, da će oko 
podneva biti sjajni matinee u koncertnoj sobi dvorca, da 
će glazbenik izvoditi na glasoviru svoju stvar — još ga 
nitko od jutra nije ni vidio — da mu oko toga pomaže 
kritik, jednom riječi: bit će to sjajno, pravi užitak . . « 

Gospodin Absalonović naloži, da se izvuku lijepa, 
no starinska kola, kočija, veliki landauer za izlet. Nije 
bila kočija doduše u rokoko stilu, ali se tante Melanie 
odmah svidjela. Samo je sad pitanje, tko će sve u ekvi- 
pažu na izlet. Skladatelj i kritik u prvom redu ne, jer su 
im pune ruke posla. Ne može ni čitatelj, budući da „mora” 
čitati kao pravi, strastveni čitatelj. Preostaje dakle učite¬ 
ljica Elfrida, pjesnik Pantaleon, desetnik Bimbek, tante 
Mćlanie i sam domaćin. To ih je petero, a u kočiji mjesta 
za četvero. Ne slaže se ! Napokon se dosjeti domobranac 
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pravoj iskri: ori će jahati kraj kočije kao počasna straža, 
kao postillon, kao angjeo čuvar u uniformi ! On reče — i 
jahaći bi konj uljudno pozvan, da sudjeluje u toj ekspedi¬ 
ciji, kojoj je protektorica tante Melanie. Sedlo, stremen, 
uzde, sve — samo ostruga ne bijaše, no ništa za to, ta na 
ladanju smo ! 

Ele, kočijaš Miško, tip gotovo pravog ruskog izvoščika 
(za to ga i zvali Mihalj), sjeda na svoje mjesto, pucketa 
obligatno bičem i čeka. Dame — tante Melanie i Elfrida 
sjedaju na glavno sjedalo („gospodsko”, kako bi rekao 
Mihalj), sučelice im Absalonović i Pantaleon. Dobrovoljčev 
konj zahrza, a — Bože prosti ! — zahrza i jahač t. j. nekim 
posebnim glasom pokaza, da mu baš nije najugodnije, ali 
— hajd, putuj ! 

Kočija je krenula i za čas, dva ledbio je cijeli blago¬ 
rodni kvintet, odnosno sekstet u kasu. Dobrovoljac bi sad 
dobrovoljno zaostao za kočijom, sad bi opet pojurio preda 
nju. I konj je na ime „imao pri tom riječ” . . . : 

Kočija je letjela, razgovor je bio po svoj prilici živ, 
a još je življe gestikulirala tante Melanie pitajući za onaj 
greben, ovo stablo, onu potleušicu, ovaj kamen, onaj cvijet 
itd. Sve se pak potanko ne može ni ispričati, što su govo¬ 
rili, budući da je kočija jurila, a napokon ni pisac ne može 
svega znati. Nitko ne može zahtijevati od njega, da trči 
za kočijom i prisluškuje .... 

V 

Uboge kokoši, kako su se prestrašile, kad je gospodin 
„srednjih godina” svršio roman. Običavao je naime, kad 
god bi dočitao kaku knjigu, zaklopiti je i dlanom ljudski 
udariti po koricama, a kokoši se toga plaše. No bile su to 
osobite vrsti kokoši. Pa oni lijepi pijevci ! Čudnovato — 
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guske se rte plaše, kad tko dočita koju knjigu. Bit će, da 
su kulturnije. Ne može se doduše reći, da su za to načitane, 
a li — predji su im još one guske sa Kapitolija, a to je mnogo ! 
Kad bi čitatelj udario rukom po knjizi, ruka bi mu onako 
ostala, i on bi upravo upao ili utonuo, kao glava u meke 
dušeke, u neko posebno čitateljsko čuvstvo, puno posljed¬ 
njih stranica romana. Bio je zamišljen, nije ni opazio, kako 
su oko njega (sjedio je naime u dvorištu u grmu jorgovana, 
na naslanjaču iz bambusove trske), kako su još letjele 
kokoši, dok se nisu smirile. Kao da je u nj prešlo nešto one 
oblomovštine, tako mu je bilo nekud čudno u duši, činilo 
mu se, da je on sam junak romana, da je mrtav, da leži 
pokopan .... Prenulo ga tek, kad je čuo, kako ga netko 
zove: 

— Gospodine, izvolite u prvi sprat, u koncertnu 
dvoranu ! — zvao ga sluga. 

Koncertna soba ili bolje dvorana, kako je rekao sluga, 
bila je u jednom uglu na sjevernoj strani dvorca. Kako je 
pak taj ugao okrugao, a uzdizao se u obliku kule s tornjem 
na vrhu i znatno viši bio od cijele kuće, tako je i ta dvorana 
bila okrugla, no dražesno malena. Imala je jedan velik 
prozor, do kojega su donijeli glasovir očišćen i uredjen, a 
otvoren. Sve je čekalo i sam glasovir i dvorana i prazni, 
mekani stolci .... 

Medjutim što je gospodin „srednjih godina” (čitatelji 
ne će, kako se čini, ni doznati njegova imena !) unišao u 
dvor, najednom je dojahao dobrovoljac ravno u dvo¬ 
rište, ali ne svoje volje, već se dobru konju tako pro¬ 
htjelo. Nešto mu na putu sunu u glavu, i on se povrati 
sa svojim jahačem ravno kući. Da je naš dobrovoljac 
bio dobrovoljac kod husara, dakako da mu se to ne 
bi moglo dogoditi, al ovako pješaku na konju „pasira” 
svašta ... 
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Bimbek sjaši, opraši cipele, atilu i sebe, okrijepi se u 
„gostinjskoj” i potraži koncertnu sobu, gdje već nadje 
čitatelja i kritičara. Čitali su. 

— A evo ih ! — rekli su u duetu (bas i tenor II.), kad 
je dobrovoljac otvorio vrata. 

— Nisu ! Mene vam je čudan slučaj vratio s puta, 
ali samo mene, ostali će valjda za koji čas prispjeti. — I 
sad ispriča dobrovoljac taj svoj ,,čudni slučaj”. 

Ako je to slučaj, onda zbilja slučaja nema ! — rekne 

kritik. 

Pa napokon, to se lako dogodi svakomu. Pomislite, 
da vas stave na konja ! Okonjeni kritik! — triumfirao 
je domobranac. 

Jako dobro ! Zgodan naslov za pripovijest ! — 
skrene čitatelj na svoje čitateljsko stanovište. 

Tako čekajući započeli su razgovor, pače poveli i 
živahnu debatu o nekim pitanjima, što se tiču glazbe, pasa, 
cvijeća, prašine uopće i bon-tona. Čitatelj ljubi koračnice, 
ali samo koračnice, jer veli, da je u toj grani glazbe jedino 
još života i ,,ritma”, dobrovoljac je za narodnu glazbu 
i za tamburanje, a kritik je oduševljeni Wagnerijanac. 
Prašini su sva trojica žestoki protivnici, a kad su počeli 
o bon-tonu, govorili su i o tom, što njih trojica moraju 
čekati, a ostali se negdje vozikaju po prirodi. Spominjali 
su Kniggea, čitatelj je tvrdio, da je Knigge zastario (tu 
knjigu još nije čitao !), ali da ni po njemu ne bi smjeli 
čekati ni na publiku ni na pianista. Baš se gospodin „sred¬ 
njih godina” bio razmahao, kad uz štropot po hodniku 
navali na vrata cijela bujica: tante Mćlanie, Elfrida, Pan- 
taleon i gospodin Absalonović. 

Ah, kakva vrućina, — govoraše sva zasopljena 
tante Mćlanie, — po takovoj se vrućini vratiti iz šume ! 
Ah, oni nehotični jablani, ona srebropjena rijeka, pijev 
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ševa, onaj divni romantični kraj — to se ne može nikad 
zaboraviti ! 

— Romantika ! — uskliknu poluironički simbolist 

Pantaleon. 

— Ženskog spola ! — prihvati Elfrida. 

Svi su posjedali uokolo glasovira. Kritik je otišao uto 
po glasovirača. Tante Melanie još je uvijek vruće. Panta¬ 
leon i Elfrida nešto šapću. Čitatelj čita natpise nekih ko¬ 
mada za glasovir, što su složeni iza njega na polici. Dobro¬ 
voljac se igra rukavicama. Na svim licima izraz čekanja. 
Absalonović: 

— Molim, molim lijepo, imamo i lepeza u pripravi za 
našu tante Mćlanie, kojoj je tako vruće od te romantike, 
evo ! Nije doduše od perja nojeva ili australskih papiga, 
već je spletena od domaćeg rogoza. Nu glavno je, da iz¬ 
vrsno hladi . . . 

— Merci, gospodin Absalonović, merci, vrlo ste lju¬ 
bazni ! 

— O molim, tante Melanie, ja samo ljubim ro¬ 
mantiku. 

Opet pauza i čekanje u raznim odsjevima s lica. 

— Cijenjeno društvo, što mi čekamo ? — javi se 
Pantaleon. 

— Da, što čekamo ? — upita i domobranac. 

— Gospodo, je li vas tko čitao roman „Glad” od 
Knuta Hamsuna ; moderna stvar, posve moderna? — rekne 
Absalonović umjesto odgovora. 

— „Glad?” — vikne čitatelj. 

— „Glaaad!” — otegnu tante Mćlanie. 

— „Glad”, poznam, — reče Pantaleon. — Mislite 
time reći, kako čekamo, dok ljudski ogladnimo. 

— Ne, tko želi dobiti dobar tek, neka čita samo taj 
„Glad!” 
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Ovakov je razgovor potakao u svima uistinu samo 
čuvstvo glada, a Pantaleonu se činio vrlo neumjestan. On 
je štovao Hamsuna, pa ovakva doskočica . . . Ali rekao ju 
je Absalonović, a to je dosta. 

— Imate li vi tu knjigu ? — upita čitatelj domaćina, 
ali uto se otvore vrata, a u dvoranu stupi pianist u pratnji 
kritika. Duboki poklon slavnom općinstvu. U općinstvu 
pozdrav i pljesak. Obukao je starinski salonrok gospodina 
Absalonovića, pozelenjeli, s dugačkim, uskim rukavima i 
vrlo širokim ovratnikom ; isto tako i prsluk. Oko vrata 
omotao je i svezao uski crni rubac, pa je izgledao puno 
nalik na Mendelsohna iz mladjih dana. 

Tišina. Šuštaj partiture, ono nervozno i virtuozno 
micanje stolcem prije početka, zabacivanje umjetničke 
kose s čela, povlačenje rukava s prstiju itd. — sve je to 
eto taj čas prošlo, i prvi su akordi stali zamnijevati dvo¬ 
ranom. Mladi pianist polazi u gradu glazbenu školu ; uči 
kontrapunkt i nauku o harmoniji i skladbi — zato gdje god 
ima po džepovima komadić papira, svagdje je tuj pet crta 
genijalno nabacano i na njima zabilježena ideja, momen- 
tana inspiracjia ! Već sada se, što no riječ, ogleda za 
kakvim malim libretom, tako u jednom činu. Bit će 
danas sutra kapelnik — a taj je ,,danas sutra” već blizu 
— skladat će opere i jamačno će od svog sadašnjeg 
neumjetničkog i negenijalnog imena i prezimena stvoriti 
,,danas sutra” umjetničko i genijalno ime i prezime. 
Zove se — Josip Petrić, dakle : Jose Pedrigo ili Giuseppe 
Pertucci ili Josephe Petricier . . . prvi kapelnik kr. dvor¬ 
skog kazalšta u . . . 

,, Ladanjska simfonija”, njegovo najnovije i prvo 
oveće djelce, što ga eto izvodi pred tim cijenjenim dru¬ 
štvom u kući Absalona Absalonovića, prvim je svojim 
taktovima uzelo osvajati slušatelje. Možda prelazi granice 



„Obukao je starinski salonrok gospodina Absalonovića, pozele¬ 
njeli, s dugačkim, uskim rukavima i vrlo širokim ovratnikom. 
Oko vrata omotao je i svezao uski crni rubac, pa je izgledao 
puno nalik na Mendelsohna iz mladjih dana“. 
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pojma simfonije, ali je osebujno, originalno, svakome, tko 
zna što je ladanjski život, tako blizo. — Evo, u koliko 
bi se dao uhvatiti sadržaj, prateći vještu igru Pertuccie- 
vu: Jutro na ladanju poslije kiše. S krova padaju posljed¬ 
nje kapljice u jamice pod prozorom. Pospani sluga otvara 
vrata na dvorištu. Zijeva. Izleti pas na veliku cestu. Čuje 
se kokodakanje kokošiju. Budi se ladanjski život u svim 
kutovima. Slijedi intermezzo: pjev ladanjskih ptica. — 
Iz daleka cestom štropoću kola. Topot konja. Pas laje na 
vratima dvorišta. Gosti dolaze iz grada na ladanje. Doče¬ 
kuje ih domaćin. Svi ulaze u dvor. Zajutrak. Nekoliko 
scena u parku kraj jezera. Karakterizacija nekih lica. Izlet 
u šumicu i povratak. Koncert na glasoviru. Stara romanca. 
Odobravanje. Epilog . . . 

Gube se posljednji akordi toga epiloga. Skladatelj- 
pianist uživio se u svoje djelo i igru svoju. Klone i kosa 
mu pokrije čelo. Svi navale k njemu, čestitaju mu, grle 
ga. Tante Mćlanie ljubi ga u kosu. Absalonović izidje, ali 
se u isti tren povrati s velikim, velikim vijencem i objesi 
ga o vrat pianistu. 

Svi su iznenadjeni i ushićeni, budući da su u „ladanj¬ 
skoj simfoniji” vidjeli sebe, dvor gospođina Absalonovića, 
sve ono, što su sami danas proživjeli. 

— Ovo se mora davati na kojem komornom kon¬ 
certu u gradu, — govorio je domaćin, — a ja se po¬ 
nosim, što će biti zabilježeno i na partituri i na ogla¬ 
sima za komorni koncert: „Izvadjano prvi put na 
ladanju, na dvoru Absalona Absalonovića, u krugu ari¬ 
stokracije duha, pred gospodjama i gospodom . . . Pianist 
obasut odobravanjem, pohvalom, pljeskom, vijencem i — 
cjelovima . . 


VI 

EPILOG 
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Ovdje prestajemo slijediti u detaile ovo cijenjeno 
društvo. Zašto ? Pomislite : s koncerta spuštaju se opet 
u prizemlje, u „gostinjsku”. Slijedi veliki objed i traje do 
tri i po sata. Nazdravice. Jose Pedrigo bijaše predmetom 
velike slave i ovacija. — Krasnom spolu nazdravio je sam 
gospodin Absalonović. Dobrovoljac je nazdravio — Alba¬ 
niji, pjesnik carstvu poezije, kritik je govorio o — narodnom 
gospodarstvu i slavio domaćina, Elfrida je morala pjevati 
,,La paloma” francuski i tako dalje. 

Napokon je netko predložio, da se korporativno ide 
u park, da se tamo igra lawn-tennis, da se na „Sireni” 
(ime gondolice) povezu jezerom, da se ovo i ono, a nitko nije 
ni opazio, kako se vani naoblačilo i kako su već počele 
padati prve krupne kaplje kiše, prave proljetne kiše, koje 
umiju kadšto pokvariti najljepše zabavne osnove, lawn- 
tennis, vožnju po jezeru, ovo i ono . . . 

I baš zato morali su svi ostati pod krovom, a vratili 
su se u grad istom u noći, kad se opet posve razvedrilo, 
tako da su gotovo cijelim putem gledali zvijezde, sam Bog 
zna, kako ih sve astroromi zovu .... 


Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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POD ZEMLJOM 

DE MORTUIS NIL NISI BENE ... 

STARA FRAZA 

eć sam tri godine mrtav. Ne biste 
vjerovali, koliko se čovjek kroz te 
tri godine nadosadjivao, kako je to 
jednolično, kako je hladno uvijek 
ležati pod zemljom, a — mrtav. 
Mrtav danas, mrtav sutra, mrtav 
jednu, dvije, tri godine — mrtav 
do sudnjega dana. Sad se okreneš 
na jednu, sad na drugu stranu, a sve tvrdo, pucaju ti kosti, 
ta drugo gotovo već i nemaš. Kadgod se pružiš, protegneš, 
zavapiš onaj dosadni: a-a-a-a—, i opet ležiš, opet mrtav. 
Onda te opet spopane glupa ona filozofija, kojoj si se za 
života rugao: čemu život? Čemu ležim ovdje, metar i po 
pod zemljom, a besposleno, zijevajući i brojeći časke, sate, 
dane, godine vječnosti ? Zašto baš ja, a oni drugi gore 
capkaju po zemlji, šeću, plešu, ašikuju, smiju se, idu u 
kazalište, odijevaju se po modi, nose amerikanske cipele, 
čitaju novine, pišu pripovijesti, plagiraju nas mrtve, 
vade iz naše ostavštine i potpisuju svoja glupa imena i 
prezimena, te stiču slavu na račun mrtvih ? Na koncu dolaze 
k nama na grob i zasade nam na humak cvijeće: ciklame, 
križan teme, blijede klinčace, teja ruže i žalosne vrbe, 
koje nam se samo posmijevaju . . . 

Od te me filozofije zaboljela već i glava u grobu. 
A! da mi je sad kakav prašak: fenacetin, antipirin, mi- 
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grenin, piramidon, oxyquinothćine ! Ili da mi je njezina 
debela ručica — uvijek joj je bila hladna, jer je bila uvijek 
zaljubljena — pa da mi je pritisne na to mrtvo čelo moje, 
mrtvo i prazno, prazno i puno nekih čudnih, ledenih, uko¬ 
čenih ideja. Samo malo života da mi je, samo zeru ! 

Koliko je sati ? Moja ura još uvijek kucka, tri godine 
već kucka u mome džepu, a uvijek pokazuje na dvanaest. 
Je li podne ili ponoć, ne znam, samo dvanaest, dvanaest, 
dvanaest. U to doba znalo je gore biti vrlo živahno, bučno, 
sve puno, kad su zvonila zvona na podne. A o ponoći opet 
pune kavane i restauranti, sam smijeh, šampanjac, dosjetke, 
električno svijetlo, sjaj dragulja u ženskim ušima, a nitko 
ne pomišlja, kako je ovdje dolje, metar i po pod zemljom, 
mračno, hladno i dosadno . . . Samo malo onog sjaja, samo 
kap šampanjca, kraljevstvo smrti za dosjetku ! 

Ništa ! 

Od vremena do vremena pisah svoj dnevnik, noćnik, 
smrtnik — kako hoćete. Htio sam u njem da .opišem svoj 
život u grobu, svoje uspomene s onog, to jest s ovog svijeta, 
da u njem otkrijem čuvstva svog srca, koga više i nemam, 
da izjadam svoju dušu. A gdje je duša? Da razmišljam o 
besmrtnosti duše ? Ne, i onako me boli glava, pa ću vam 
radije čitati nekoliko stranica iz tog dnevnika. Kako da 
ga nazovemo? ,,Dnevnik suvišna čovjeka”. Ne, to je već 
netko opisao tamo na drugom svijetu. Ili: ,,Dnevnik zabo¬ 
ravljenoga”. I to je već bilo. Zaboravljenih ima na pretek. 
,,Dnevnik vesela pisca pod žalosnom vrbom”. Odviše 
banalno, što ne? Tko bi to čitao? — ,,Dnevnik dosadnog 
mrtvaca”. — Fi, kako je to dosadno ! 

I tako dalje. Neka ga nazove svako, kako mu se svidi. 
Neka čitatelj pomisli, da je on sam taj gospodin metar 
i po pod zemljom, pa da se sam dosadjuje, zijeva i piše 
dnevnik .... 

* 
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I 

Danas je došla ona na moj grob. Što ona tuj traži u 
tom parku mrtvih ? Ćutio sam, da je to ona bila. Uvijek je 
imala malu nožicu, a lagana je bila kao lagani oblačić ili 
kao večernji povjetarac, lagana, kao lijepa uspomena, 
koja se nikad re zaboravlja, pa ni u grobu. („Duše” mi, 
nijesam je zaboravio). Tako je laka, lagana, lagacka, pa 
me ipak prenula. 

Došla je iz kurioziteta, da vidi, kako je to na piščevu 
grobu, da vidi, priča li taj pisac i poslije smrti, kao i ono 
za života, kad ga je tako rado čitala. Gle, sad čupka cvi¬ 
jeće sa mog šarenog humka. 

— Pardon, gospodjice, to boli, to je moje cvijeće ! 

U taj čas klonula joj ruka, a grobni onaj cvijetak 
pao joj iz ruke do malene nožice. Ko da je čula moj — 
pardon ! Ali — bit će, da se sjetila svog rendez-vousa na 
onom gore svijetu, jer je u isti čas pogledala na svoju 
malu zlatnu uricu, koja je tako nježno kuckala . . . Čujem 
to kuckanje. Gospodjice, nategnite uru, prestat će vam 
kuckati, slutim, da joj je istekao rok života ! Vidite, satovi 
ne umiru kao pisci. Kad u piscu pukne ono njegovo spisa¬ 
teljsko pero, onda zakopaju i pero i njega, a kad sat stane, 
naviješ ga i opet ide, opet kucka. To je razlika ! 

Bila mi je prijateljicom, a ja sam ljubio njezine oči. 
Štovala me je, a ja sam tek čeznuo za njom, jer sam, — 
dozvolite, gospodjice, — ljubio i njezine, to jest vaše 
zube i kosu i ukosnice i — sebe. Još i sad ćutim medju 
prstima njezinu bujnu kosu. Uostalom ona je živa, ja nisam, 
ja sam mrtav, ona nije. Ne možemo se nikako složiti. Nikad 
se nismo slagali. 

Život i smrt. Stara je to šala. I loša i dobra dosjetka. 
Jednom -sam joj pričao, kako mi se život čini dugačkom, 
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dugačkom cestom u drvoredu. Prazna i pusta, samo ide i 
ide u daljinu. Nigdje nikoga ne susrećeš, već ideš njome sam 
te sam. I da koja godina ne donese u izobilju — hrušteva, 
ne bi susreo živa stvora, ne bi ni znao, da je život — život. . . 

S Bogom, gospodjice ! Ljubim ruke ! Onaj vaš grobni 
cvijetak i onaj blijedi karanfil ponio sam sobom, aY svenuli 
su cvijeci, svenule su uspomene. Nas više nema. Gospodjice, 
idite — ne u samostan — idite na rendez-vous . . . Budite 
točni kao zlatna ura, samo se ne dajte od svakoga — 
navijati . . . 


II 

Pred mojim je grobom klupa. Zapitat će tkogod, odakle 
to znam, tko mi to reče. A molim vas, što ne znadu pisci! 
Znadu, što nije bilo i što ne će biti, pa kako da ne znadu 
za klupu pred grobom. Ta to je tako obično, svagdanje: 
klupa pred grobom. Na tu klupu sjedjaju i ptice nebeske i 
snijeg božićnji i male, vesele kevice, što dolaze, da na dan 
Sviju Svetih razgledaju grobove, da beru cvijeće i pale svi¬ 
jeće. Na tu ću klupu sjesti i ja, kad mi dosadi pisati dnevnik. 

No na tu je klupu danas došao i sio moj grobar. Pravi 
pravca ti shakespearski grobar iz petog čina „Hamleta”. 
Ej, dobri starče, ako nas je umio zavarati Shakespeare i 
iluzije s pozornice, ne ćeš me ti prevariti. Znam, gledao 
si „Hamleta” s galerije kakve stare daščare, slušao onog 
grobara na daskama, koje tobože znače svijet, pa si sad 
došao, da i sam glumiš pred mojim grobom. He, he, stari 
ugurzuse, stari grobaru, stari dječače ! Ne valja ti posao. 

Gle, gle, taj stari specijalist uistinu glumi. Pst — 
što je to? Ta on pjeva, Bože moj, ista ona arija, iste riječi, 
samo drugi grobar: 

„I ja sam nekad ljubio, 

Ah, to bijaše slast . . 
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A1 u grlu dobru starcu riječca zape ! . . . He, he, ne 
znaš uloge , je li ? Šaptaoca nema, a ? Vidiš, stara shakes- 
pearska kopijo, ja ovdje dolje znadem na izust taj prizor, 
pa šutim, hoću, da se osramotiš pred mrtvima, stari gro¬ 
baru ! Quelle blamage ! 

No ipak gradiš bolje od zidara i tesara i graditelja 
brodova, tek nešto pretijesno, a ja bih želio van, van,, 
na zrak, u život. . . 

,,I ja sam nekad ljubio, 

Ah, to bijaše slast . . .“ 

Zastor pada. 


III 

Danas su me oni gori pozvali „kao duha” k spiriti¬ 
stičkom stoliću. Vrlo sam se učtivo odazvao, da pokušam 
i da se uvjerim, što je to taj spiritizam i da vidim, tko 
zapravo vara. Sjećam se tih spiritističkih seanga. Nekad 
smo i mi živi uznemirivali mrtve, a sad oni uznemiruju 
nas. Bilo je to onda u modi. Bit će, da je i danas. 

Najednom osjetih nešto „duhovito” i na to se „nešto” 
prenem i odem gore. Dakako, na brzu sam ruku uredio 
frizuru, popravio odijelo, koje je počelo već gnjiti od vlage 
zemaljske, namjestio kravatu, koja broji već tri godine 
— „duh” je gotov ... A oni izvjedljivci tamo gore na¬ 
pola su zamračili sobu i posjedali oko stolića — u kome, 
kako vele, ne smije biti ni jednog željeznog čavla, jer inače 
„duh ne dolazi” — posjedali, poredali ruke po stolu i 
— čekali. 

— Jesi li tuj, dragi duše? — zapita ženski glas. Po 
glasu bit će lijepa gospodjica, jer se glas ne da — posuti 
puderom . . . 

Uto se stao stolić naklanjati baš prema njoj. 

— Pst, pst, evo ga ! 
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Pomislite, ja — t. j. moj duh — morao je negdje ču¬ 
čnuti pod onim stolićem do nogu — čujte : do nogu i do onih 
svilenih čarapica — lijepih, malih ženskih stvorova i 
mladića (bez svilenih čarapa) i čekati na zapovijedi! A 
meni se čini, da su svi oni bili uzduž i poprijeko zaljub¬ 
ljeni kao grlice ili kao pitome mačke. 

— Znaš, dragi duše, kad udariš nogom stolića o pod tri 
puta, to znači „da”, a kad samo jedan put, onda znači „ne”. 

I sad su najprije zapitali, jesam li ja — ja. I udarih 
tri puta: Jesam. Dakako, da se utanačilo i to, kako ćemo 
razgovarati abecedom. Kod stanovitog slova valja mi stati, 
udariti stolićevom nogom o pod, a oni će onda ta slova 
slagati u riječi, riječi u izreke i tako razgovarati sa mnom, 
s „duhom”. 

Dobro. Dakle, da počnemo ! 

— Dragi duše — jedan će mezzo-sopran — ako si 
uistinu duh, učini najprije kakvo čudo. Hoćeš li? Odgo¬ 
vori : da ili ne! 

Udarim tri put. 

— Dakle, sad svi tiho ! Čujmo ! 

Priznajem, da sam bio u neprilici. Kompromitirati 
se ne smijem, a nemam pojma, što da učinim. Uto mi 
srećom pomože ukosnica, koja htjede baš da padne iz 
guste plave kose jedne — čini mi se — učiteljice. Barem 
je neprestano govorila. Prišuljam se, naravski ,,u duhu”, 
do nje i tek taknuvši ukosnicu, a pri tom i vanredno fini 
teint te male gospodjice, ispane ukosnica i odskoči od 
parketa. 

— Joj na, čudo ! Zbilja je duh ! Djeco, sad tiho i 
ozbiljno ! — rekne ona mala. — Čujete, što da ga upi¬ 
tamo ? Aha, znam: Dragi duše, poznaješ li ti Danteovu 
Beatricu ? 

— Kako ne ! — odgovorim. 
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— Reci, dragi duše — drugi će meki glas — što sad 
radi Sara Bernharđtova ? 

— Liči lice i obrvice, pomladjuje se ! 

— Kaži, dragi duše, koja će se od nas prva udati ? 
Hoćeš li to reći ili ne ? 

Udarim nogom stolića, da znam. 

— Dakle, da čujemo ! 

Pauza. Uto je jedan od onih kavalira vrlo oprezno 
i lukavo turnuo stolić prema odabranici svoga srca i on, 
naime stolić, pao joj lijepo u krilo, a na to nastao smijeh. 
— A, čekajte, tako vi varate „duha”, koga ste pozvali? 
To su ti spiritisti ! Medjutim malo zatim, opet će jedna, 
ne znajući već što da upita : 

— Dragi duše, reci nam, poznaješ li Lotovu ženu? 

— To se zna ! 

— A je li se ona uistinu pretvorila u stup od soli? 

— Jest i to za to, što je bila izvjeđljiva i znatiželjna 
kao i vi što ste. Ako budete još ispitivali, pretvorit ćete 
se u stupove od šećera, to jest u — bonbone . . . 

IV 

Danas nema nikoga k meni. No, posve i razumljivo, 
jučer je pao prvi snijeg i to baš debeli, gusti snijeg, pa 
nas prekrio i zameo sve staze i putove izmedju naših 
stanova. Da čovjek sad i sam izadje na polje, zabasao bi 
kao dijete u velikom gradu. Dijete — a danas je sveti 
Nikola, dobri i bogati onaj stari gospodin, kojemu bijaše 
glavno zanimanje: razveseljivati malu i veliku djecu. 
Medjutim nisam više ni malo ni veliko dijete, već pokojnik, 
koga se još jedino sjećaju oni gore, kad uzdahnu: De 
mortuis nil nisi bene ! . . . 

Bene ! 



„ . . . Jučer su — i to još po snijegu — bili nekaki stranci ovdje. 
Razgledavali su grad živih, pa su dospjeli i do mrtvih . ..“ 
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Da, nikoga danas k meni, da mi donese bar za dva 
krajcara cukrica ili da mi pošalje kartu s naslikanim crvenim 
krampusom. Jučer su — i to još po snijegu — bili nekaki 
stranci ovdje. Razgledavali su grad živih, pa su dospjeli 
i do mrtvih. Govorili su engleski, francuski, njemački i ruski. 
Čudna neka alijanca. Odgonetali su napise na našim spome¬ 
nicima. Jedan Nijemac (valjda kakav novinarski izvjestitelj), 
koliko sam mogao osjetiti, bio je odjeven u biciklističko 
odijelo: kratke hlače, kao što smo ih mi nekad nosili kao 
djeca prošlog vijeka, na glavi kapica, a u ruci — fotografski 
moment-aparat i eno ga, upravio je na moj grob, ček* — 
za čas će me snimiti. 

— Bitte, recht freundliches Gesicht . . . 

Vidi ti tog Švabu, kako mi se ruga, a ono društvo 
prasnulo u englesko-francusko-njemačko-rusko-homerski 
smijeh. A, neka im to veselje ! Bog zna, u kojem će sen¬ 
zacionalnom ,,Wochenblattu” biti otisnuta ta moja slika 
s napisom: ,,Das Grab eines verlassenen Schriftstellers.” 

Pa da, da se i čitatelji nasmiju! 

No danas nema nikoga k meni. Ni grobara, ni ptica, 
a tako je studeno, da svisneš. Pa ni peći nema. Gdje je sad 
koja ,,ona’\ pa da ,,malo vatre bar naloži, da otopim 
smrzle žile !” Nekad bijaše i vatre i plama i ognja i čuv¬ 
stava i ljubavi, a sad — ništa. Snijeg, studen, tama, mir, 
dosada i — zaborav . . . 

* 

Tri godine mrtav. Ne biste vjerovali, koliko se čovjek 
kroz te tri godine nadosadjivao, kako je to monotono, kako 
je hladno i bedasto uvijek ležati pod zemljom, a — mrtav. 
Mrtav danas, mrtav sutra, mrtav jednu, dvije, tri godine . . . 

Ne, više ne mogu izdržati. Van, van, u snijeg, u život! 
S Bogom, vi mrtvi drugovi. Idem u svijet po kabanicu, 
idem da čitam izmišljene — doživljaje u grobu. 


ROMANTIČNI DVOBOJ U XX. VIJEKU 

auber”- i „Rittergeschichten” bila mi 
je od uvijek najmilija lektira. Ori 
romantični vitezovi s dugačkim brko¬ 
vima i užasnim obrvama, onim širo¬ 
kim klobukom a na klobuku zatak¬ 
nuto pero od kondor-ptice, s groznim 
mačem, a košem na balčaku od po 
metra promjera, a najposlije s vi¬ 
sokim i širokim čizmama, u koje bi danas stalo tucet mo¬ 
dernih kavalira — to bijaše moj ideal ! Pa one ostruge, 
s kojima bi mogao obosti rinocerosa — to su vitezovi ! To 
bijahu teške viteške afere ! 

U snu sam i na javi samo vid jao i gledao slike tih 
gorostasa vitezova i čeznuo samo za jednom takvom 
viteškom aferom ! Samo za jednom — e poi morir ! Mora 
da je divno u onakvim viteškim čizmama, s onim ostru- 
gama, pa s onim groznim mačem te klobukom i perom 
od kondor-ptice izgubiti glavu za svoju vitešku čast ! 

I tako sam godine i godine snatrio o svojim romantičnim 
vitezovima, ali se moj protivnik ni otkale ne javlja. I kad 
sam već izgubio svaku nadu, da ću se ikad moći pobiti u 
kostimu romantičnog viteza, bacio sam na tavan i klobuk 
i čizme i mač, nek ih izjeda rdja. To mi je ostavio pra- 
šukunpradjed. Bog mu se smilovao plemenitoj viteškoj 
duši! Moj prašukunpradjed vojevao je za križarskih 
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ratova i tamo izgubio svoju vitešku glavu, no ne — na 
žalost — na bojnom polju, već za to, što ga je sam Gott- 
fried Bouillonski uvrijedio, rekavši mu, da nosi pod onim 
velikim klobukom na glavi — maslac ! Reći to jednom 
vitezu s perom kondor-ptice, bijaše za križarskih ratova 
najveća poruga i sramota ! Taka se afera morala smjesta 
oprati krvlju. A moj ubogi prašukunpradjed samo je za to 
metnuo maslac pod klobuk na glavu, da mu ga drugi 
vitezovi ne ukradu i ne pojedu. Počivao u maslacu ! 

A danas u moderno doba, kud se okreneš, kavaliri se 
biju. Čast je dandanas na svakom koraku u velikoj opas¬ 
nosti, u ljutoj poziciji ! A kako i ne će ! Eto šećeš ulicom 
i nehotice i ne osjetivši gotovo takneš se laktom o lakat 
nikad ti nevidjena prolaznika i propustiš zaviknuti ,,par- 
don”. Došavši kući, već te čekaju djeveri, strogi, mrki, 
službeni. Povrijedjena je čast, a ,,flek” na časti pere se — 
krvlju . . . Drugi dan ti već manjka pola nosa ! Čast je 
spasena ! . . . 

Kad sam to vidio, počeh osjećati, da se i moja čast 
ne može samo onako lako gurati kroz ulice i doticati tudjih 
laktova. Zašto da i moju čast ovaki barbarski laktovi 
omalovažuju ! 0, čekajte vi, sad ćemo i mi pripaziti na 
našu čast, i tražiti za nju vašu krv ! 

Krv, krv ! . . . 

I ja sam tražio, žedan viteške zadovoljštine, a sa 
rabijatnošću prašukunpradjeda iz križarskih vojna u 
žilama, tražio priliku, da već jedared operem svoju čast. 

Polazio sam u prilike, gdje imade najviše svijeta. 
Na primjer, kad se izlazi iz cirkusa, kad se svi guraju, 
kada su dakle naše časti tako reći zgnječene. Hotice nisam 
govorio „pardona”, samo da me tko izazove, pa da se 
pobijemo. No nisam uspio. Nitko mi nije poslao svojih 
djevera. 
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Išao sam jutrom na trg medju piljarice i kokošare, 
gurao sam ih kao pomaman, ali osim koje jutarnje finese, 
ne dobih sekundanata. 

Nije bilo druge, već potražiti pojedince. Jednomu 
sam oficiru stao čvrsto na nogu i pomislite, on je meni 
rekao: ,,Pardon, entschuldigen S’!” I — entschuldigirao 
sam mu ! 

U kavani sam kod punog stola izlio hotice lijepoj 
mladoj ženici po kazališnoj toaleti čitavu tacu crne kave. 
Gotovo! Sad će me njezin muž pozvati na dvoboj, jer sam 
povrijedio čast njegove žene ! 

Tako sam mislio ja. A on? 

,,Ništa, ništa !” — rekao je taj dobrijan — „Umiri se, 
dušice, to se lako desi svakomu, a gospodin je nehotice . . . 
Pa mi ćemo kupiti drugu opravu . . .” 

Eto, ovakav pojam ima taj čovjek o časti svoje 
žene ! 

Jednom sam nekog gospodina izgrdio na pasja kola. 
Bilo je to u električnom tramvaju. Molio sam ga, da se 
pomakne. On je čitao novine i ni da bi okom trenuo. 

,,To je neotesano !” — govorio sam. ,,Kad čovjek 
moli . . . Prostak nijedan. Divljak. Bezobraznik . . .” 

On je šutio i čitao, ali se ni maknuo nije. Pa naravski 
ne će, jer će me pozvati na dvoboj, da opere svoju čast 
mojom križarskom krvi ! Čekao sam po „kodeksu” 24 sata, 
ali se djeveri ni poslije druga 24 sata ne javiše. Istom iza 
treća 24 sata, saznao sam, da je onaj gospodin strašno — 
gluh . . . 

Izazivao sam skandale, gurao, razbijao, grdio, ali se 
nitko ne odazivlje. Ima ljudi, koji su imunizirani protiv 
raznih bolesti, ja sam protiv poziva na dvoboj. Smola, 
prava pravcata smola ! . . 
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II 

Prolazilo je tako vrijeme, a u mene se čast strašno 
izoštrila. Kao britva. Reagira na svaki dah iz usta ne¬ 
poćudna mi čovjeka, na svaku njegovu kretnju, pače i na 
misao!'A u žilama krv, krv prašukunpradjeda, krv kri¬ 
žarskih ratova ! 

To me je potaklo, te sam promijenio metodu. U 
buduće ne ću ja tražiti i čekati, da tko mene izazove na 
dvoboj, već ću ja druge izazivati. Oni moraju mene vrije- 
djati: meni gaziti po nogama, meni polijevati po bijelim 
tennis-hlačama crnu kavu, mene grditi na pasja kola u 
električnom tramvaju . . . Tako je, to je pravi put do 
— krvi! 

Bilo je baš ljeto, a to je doba godišnje najzgodnije za 
kavge i viteške zadovoljštine, jer se može biti pod otvore¬ 
nim nebom, vani u polju, u šumi, u gori, u prirodi. 

Bila je subota. U jednoj velikoj bašči igrala vojnička 
glazba. Koncert. Idem onamo. Tu će se desiti velik do- 
gadjaj. Doći će do sukoba ili kako se to veli sekun- 
dantski, do ,,recontre-a”, do medjusobnih uvreda uz 
pratnju muzike. 

Jedan je stol bio prazan. Sjednem za nj sam. 

— Moj naklon! Izvolite piva ! — zapita poznata 
mi konobarica Micika. 

r 0 Miči, zar vi ovdje danas? 

— Da, radi promjene zraka. 

— Imate pravo, ovdje je krasan zrak. 

— Molim vas, kod ,,Debele udovice” me već svi 
poznaju kao zločest groš, — a vi znate, da sam ja dobra . . . 

— Hm ... . 

— Pa sam se sama transferirala ovamo, ,,Kiselom 
krastavcu”. A to je glavno, ovdje ima muzike, a što ja 
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volim muziku, toga više nema! Nego, odmah ću vam 
donijeti pivo . . . 

I odleti kao vjeverica. Još je uvijek ta Micika lijepa, 
a što je sve pretrpila . . . 

Čekajući na pivo ujedarćd osjetim, da me netko negdje 
„fiksira”. Od „fiksiranja” nastaje još najviše dvoboja. 
Samo gdje je taj delija ? Uzmem se okretati. Više je stolova 
uprlo poglede prema meni. Moram dakle nekoga izazvati. 
Ha, imam ga. Eno, onaj blesan s monoklom. To će biti 
moja žrtva. 

— Evo, izvolite pivo ! — reče i stvori se opet Micika. 
Molim, odmah se plaća. 

— Vrlo dobro. Kod vas se sve odmah plaća . . . 

Micika se nasmiješila, a onda se još jedamput na¬ 
smiješila, kad sam joj turio u ručicu dobru napojnicu. 
Držeći joj tako ruku, bacim pogled na monoklaša, a on 
ustremio na me svoj monokl. Fiksira me po svim pravi¬ 
lima toga športa. Moja uzburkana čast sve već titra od 
uzbudjenja. 

— Čujete, Miči, tko je onaj magarac, što tako bez¬ 
obrazno gleda ovamo? 

— Ja ga još ne poznajem ! — pri tom je naglasila još. 

— A da, vi ste tek došli „Kiselom krastavcu !” 

U to netko zovnu Mi ciku. 

Nato se okrenem licem k onomu kod drugog stola, 
da se gledamo. Gle, sad se je i nacerio. Ne, ja se dalje ne 
dam vrijedjati. Ne će se kojekakovići titrati mojom časti. 

Sad sam, dakako, planuo i eno me kod njegova stola. 

— Čujete vi, što me neprestano fiksirate? Moderirajte 
se ili . . . 

On skoči na noge. 

— Waaas? — izdere se kreštavim glasom kao ptica 
kreštelica. 
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— Warum fixieren Sie mich, Sie ekelhafter Kerl, 
sie Schuft! 

Vikao sam stentorskim glasom, tako, da je moj duš- 
manin pao natrag na stolac. Ostali je svijet uokolo po- 
ustajao sa sjedala, glazba je prestala igrati, a Micika je 
doletjela opet kao vjeverica. 

— Ja ću ti dati, ti neotesani magarče ! — i htjedoh 
da mu rodjenu čašu bacim u glavu, kad nas rastaviše . . . 

On se duboko uvrijedjen na to maši lisnice i stavi 
preda me svoju posjetnicu: 

Moritz Freiherr von auf und zu 
Heldenmut 


,,Auf und zu!” — to mi se svidja. Kao da sam ga tražio. 
Izvrstan uspjeh. Predam mu svoju posjetnicu, uzmem 
njegovu i odem kući, da — čekam. 

Sutradan u jutro probude me kucaji na vratima. 
Sve ide kao po loju. To su sekundanti. 

Brže u „šlafrok”, da ih dočekam. Prikazaše se. Došli 
su u ime Moritza Freiherra auf und zu Heldenmut i traže 
vitešku zadovoljštinu. 

— Dakako, gospodo, samo viteški se dade riješiti 
ova teška afera. Krv mora proteći, jer je čast povrijedjena! 
Svoje svjedoke poslat ću vam još danas prije podne . . . 
Sluga, gospodo ! 

A svojim sam svjedocima dao uputu: Do posljednje 
kapi krvi ! Oružje : mačevi, kubura, bodeži, buzdovani . . . 

Svjedoci su se sastali ,,prema pravilima", sastavili 
zapisnik, ustanovili tečaj dogadjaja, utvrdili dan, kad 
ćemo se „tući”. Imalo je to biti za tri dana, jer gospodin 
Moritz Freiherr auf und zu Heldenmut mora prije da 
učini — oporuku . . . 
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III 

Ova tri dana trajala su mi čitavu vječnost, premda 
su bile pune ruke posla. Trebalo je sve prirediti za dvoboj, 
za viteški, romantični, križarski dvoboj. Ratobornost je 
u meni ključala. 

Ajde ’vamo, sluge ponosite, 

Nosite mi sa tavana ćordu, 

Britku ćordu šukundjeda moga. 

I još k tomu čizme one stare 
U ke stane tucet kavalira ! 

Dajte k tome klobuk onaj silni, 

Klobuk silni s perom kondor-ptice. 

Brus’te ćordu šukundjeda moga, 

Tjerajte mi iz odijela moljce, 

Križarski su to vam jošte moljci, 

Izjeli su pradjedu mi — maslac. 

Nos’te amo viteško mi ruho! 

Pa mi dajte rumenike vina, 

Da ga pijem prije smrti moje, 

Ne bi 1* mi se ugrijale žile, 

Pa da s’ječem viteza mi onog, 

A na megdan što no mene zove, 

A na megdan ljetni dan do podne . . . 

Hitre sluge hitro poslušaše, 

Pa mi nose sa tavana ćordu 
Britku ćordu šukundjeda moga . . . 

Tako će danas sutra poznijem potomstvu pjevati 
narodne pjesme, da potamne slavu Kraljevića Marka i 
Muse Kesedžije . . . 

Ovako, kako veli pjesma, ovako sam se zaodjenuo 
za taj dvoboj. Neka bude pojava strašna, impozantna, 
romantična. A to je sve kroz stoljeća zardjalo, pa je trebalo 
razne „pucpaste”, dok smo sve rasvijetlili, naglancali, 
izbiksali. Prašukundjed je sav u sjaju išao u boj, pa tako 
mora i praunuk na dvoboj. 

Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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No i moji se djeveri moraju obući u teško ruho ro¬ 
mantičnih vitezova. No kako doći do kostima za njih? 

Za jednoga sam našao u trgovini, koja za vrijeme 
mesopusta posudjuje odijela i odore za kostimirane plesove, 
ali za drugoga nije bilo. Napokon ne treba ni da budu 
jednako odjeveni. Glavno je, da smo što romantičniji, 
strašniji, krvožedniji, križarskiji . . . Nešto smo dobili i u 
kazalištu, iz skladišta starih mačeva, oklopa, čizama, 
ostruga, kaciga, vlasulja i brkova. Ovako ćemo nas trojica 
u boj na Moritza Freiherra von auf und zu Heldenmuta ! 
A ne ćemo pješice. Na konjima ! Da na konjima, jer vitez 
jaše, on ne grede . . . 

U školi za jahanje uzajmiše nam konje lagane . . . 
Lagani doduše nisu bili, a i bolje je tako, jer ovaj, kako 
da kažem, mi smo voljeli mirne, ali sigurne konje, jer sva 
trojica nismo još nikad bili „beritten” . . . 

Za liječnika smo sastavili kola iz doba Cyrana de 
Bergeraca i onda rano u jutro krenuli na bojno polje. A 
ulice, kojima smo prolazili, imale su nas što i gledati. 
Ne samo da je sve popostalo, čudilo se i devetilo, već je 
sve od znatiželje krenulo s nama tako, da smo imali neko¬ 
liko stotina glava pristaša, kad smo prispjeli u šumicu, 
na bojno polje. 

A tamo, na jednom čistacu, već nas čekahu neprija¬ 
telji. Svi u cilindrima: i duelant i sekundant i liječnik, 
pače tamo podalje i kočijaš, sjedeći na svom kozliću. 

Freiherr von Heldenmut po svoj je prilici mislio, da 
sanja ili da gleda slike u kinematografu, jer se je počeo 
smijati kao pun mjesec. No kad smo u propisanoj distanci 
stali, sjahali s konja i kad su moji sekundanti ogromnim 
koracima prišli do protivnikovih i junački ih pozdravili, 
protivnici su se grdno uprepastili. 



„Rekoše, okrenuše se. da podju do junačine, ali — njega ne na* 
djoše. Iščeznuo je s bojnog polja poput vjetra . . 
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— Došli smo, da vršimo službu, da se bije bojak ljuti ! 
— rekoše moji junaci. 

— Ka—ka—ka—ko—o—o—o, vi ste...? — izmuca 
jedan od protivničkih djevera svlačeći bijele rukavice. 

— Da, mi smo, i došli smo, da vam dademo vitešku 
zadovoljštinu, kako ste tražili! Naš je mandant spreman, 
britka ćorda je nabrušena poput britve . . . — odvrati 
jedan od mojih viteških djevera. 

— Poput britve ? Zašto poput britve ? — upita jedan. 

— Mi nismo brijači ! — doda drugi djever Freiherr 
von Helđenmuta. 

— Ni mi nismo, već vitezi poput naših prašukundjeda 
iz križarskih vojna. U žilama našeg mandanta teče sto¬ 
ljetna ratoborna krv. Krv za krv ! Ili se zar moderna 
gospoda izvlače? — upitaše moji. 

— Naprotiv ! Naprotiv ! 

— Dakle, na posao ! Gdje je vaš visoko blagorodni 
duela nt? 

— Odmah ćemo ga obavijestiti i spremiti na dvoboj. 

Rekoše, okrenuše se, da podju do junačine, ali — 
njega ne nadjoše. Iščeznuo je s bojnog polja poput 
vjetra . .. 


BUNDA I KABANICA 


i 

UVOD, TO JEST UKRADENA KABANICA JOSE 
KURJAČINE 

ad je Joso Kurjačina došao u Zagreb, 
bila je baš ciča zima. Došao je iz 
Slavonije od kuće, da položi zadnji 
strogi ispit, pa da onda bude promo¬ 
viran na čast doktora prava. Njegov 
„stari” to jedva čeka, pa će dati sinu 
’svu očevinu, samo kad mu postane 
„doktor”. A sva će Požega da znade, 
kad će sin starog Kurjačine postati veliki gospodin ! 

A Joso je sve dobro kod kuće proučio. „Marljiv je 
on, samo kad ’oće !” — govorio otac. U Zagrebu čekao 
samo, da dobije rok za ispit. Malo je još u hotelu pro- 
listavao, a popodneva bi redovno proboravio u kavani 
„Noblesse”, čitajući novine, razgovarajući i „kibicirajući”. 

Kad on tako jednog dana da će iz kavane na večeru 
i da će do svoje nove novca te kabanice, štono mu je 
dao ,,stari** napraviti kod prvoga požeškoga krojača 
— a kabanice nema na klinu ! Šešir visi, a nje nema pa 
nema. U kavani se digla vika, sve se pretražilo, svačija 
kabanica na svom mjestu, ali kabanice Jose Kurjačine 
nema. Nije šala, bila je nova i stajala sto i devedeset 
kruna! Tko će mu to naplatiti ! Pa da nije baš sad 
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pred ispit, kad mu baš ne treba kojekakvih uzru- 
javanja ! Nije preostalo drugo, nego posudi od kava- 
nara staru nekaku kabanicu ,,von anno dazumal”, pa 
ajde ^na policiju i prijavi slučaj. A baš su nekako 
ove zime učestale kradje kabanica po zagrebačkim ka¬ 
vanama. 

Na policiji je činovnik točno sve ubilježio: ime, 
mjesto, vrijeme, opis kabanice i sve kako treba te uvje¬ 
ravao Josu Kurjačinu, da će oni lopova već ukebati, 
pače da su mu već u tragu. 

Dobro. 


II 

KRADJA BUNDE S 5000 KRUNA 

Tatu, koji je ukrao kabanicu, da zametne trag, kad 
je izišao iz kavane „Noblesse”, sunula dobra misao, i 
on pošao odmah u drugu kavanu, u kavanu „Fortuna”, 
gdje je tu kabanicu objesio o klin. Svojim vještim i br¬ 
zim okom opazio je u isti čas prekrasan eksemplar bunde, 
fine gradske bunde. — Osam stotina kruna vrijedi ! — po¬ 
misli tat. Ne samo da je to opazio, već je kasnije opazio 
i to, da je vlasnik te bunde otišao u sobu za kartanje. 
Upotrebivši tu zgodu, platio je tat svoj račun i kra¬ 
ljevski nadario konobare, obukao tudju bundu i otišao 
iz kavane, a doskora i iz Zagreba. 

Pred večer izišao je iz sobe za kartanje vlasnik 
bunde, da iz njezina džepa izvadi lisnicu s debljim 
banknotama. 

Dakako, da je u ovoj kavani nastala još veća potjera, 
nego u onoj, gdje je tat ukrao Josi Kurjačini kabanicu. 
Smjesta je nadošla policija, zatvorila sve izlaze i stalo 
se uredovati. Okradeni je vlasnik bunde vikao, da mu 
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je nestalo i lisnice sa preko pet tisuća kruna ! Na licu 
mjesta sastavljeni su silni zapisnici, preslušani svi gosti 
i konobari. Na koncu je svak morao obući svoju ka¬ 
banicu. Na klinu je ostala samo jedna. Ničija. 

Obavivši tako „očevid” policija je uzela sa sobom 
tu jednu, ničiju, kabanicu, uvjerena, da će po njoj ući 
u trag bundi. 


III 

VELIKI KONSILIUM KOD POLICIJE 

Na velikom stolu posred velike sobe u glavnom po¬ 
licijskom uredu bila sad raširena kabanica i oko nje stali 
stražari pa tajni redarstvenici, činovnici, nekoliko poli- 
cajnih pasa, a došao bome i sam šef toga odjela I Drže 
gospoda consilium kao doktori prije nego će zarezati u 
bolnici u veliku operaciju na bolesniku. 

— Sasvim nova kabanica ! — opazit će jedan de¬ 
tektiv. 

— To je već sumnjivo ! — dodat će drugi. 

— Ima li kakih znakova? — upi tat će sam šef odjela. 

— Ima ! — uzviknulo najedared više glasova. 

— Ima: jedno je znak firme krojača u Požegi, a 
drugo je monogram ,,J. K.” — veli pristav. 

— Da, ali što sad? Ne smijemo zaboraviti, da se ovdje 
radi o pitanju: tko je ukrao bundu? Vlasnika kabanice 
lako je pronaći. 

— Kako? Kako? — svi se uspitaše. 

— Jednostavno — odvraća stari jedan tajni redar¬ 
stvenik — treba smjesta brzojaviti dotičnomu krojaču 
u Požegu, je li on sašio kabanicu sa monogramom ,,J. 
K.” i u jesnom slučaju, tko se krije iza tih slova? 

— Tako je ! Tako je ! 
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— Ne, gospodo, njemu b'rzojaviti, već službeno po¬ 
žeškoj policiji, da ona to izvidi ! — ispravi šef odjela 
svoga Sherlock Holmesa i dodade: — O tom neka se 
sastavi zapisnik i brzojav ekspresno pošalje. 

U taj čas javi se jedan glas: 

— Molim pokorno, ovdje predleži prijava od prije 
dva dana nekoga Jose Kurjačine, da su mu ukrali u ka¬ 
vani „Noblesse” kabanicu ; opis i znakovi sasvim se po¬ 
dudaraju s „topoglednom” kabanicom . . . 

Sad je nastala mala konsternacija. U prvi mah se 
svakomu pričinilo, da je čitava osnova pala, štono riječ, 
u vodu, ali je prisutnost duha šefa odjela došla na ovu 
misao : 

— A ako je to kabanica onoga, koji je ukrao bundu, 
što onda ? 

Svima je odlanulo i sinulo pred očima. 

— Neka se odmah izvrši nalog ! — reče šef odjela 
i izidje. 

Kad je šef i više činovništvo policajsko izišlo, po¬ 
nosno i svijesno, kao da već tata drže u rukama, zapitao 
je jedan novajlija starog detektiva: 

— Kako to poglaviti gospodin šef misli, da ćemo po 
monogramu uloviti tata? 

— Vidi se, da si još nevježa. Slušaj: Kad po¬ 
žeška policija brzojavi, da je ,,J. K.” taj i taj, mi 
ćemo ga pronaći i uhititi. On je ukrao bundu i mjesto 
nje ostavio u kavani ovu svoju kabanicu. A da nam 
baci šaku pijeska u oči, došao je prije toga sam prija¬ 
viti, da je tobože netko njemu ukrao kabanicu ! Nije 
li to jasno? 

— Sad mi je sve jasno ! 
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IV 

MONOGRAM NA KABANICI I UHIĆENJE 

Požeška je policija drugi dan odgovorila brzojavno, 
da je „upitnu” kabanicu „faktično” sašio „spomenuti” 
krojač za Josu Kurjačinu, koji da se sada nalazi u Za¬ 
grebu, u svratištu ,,K zlatnom konju”. 

Bitka je tako reći za policiju dobivena ! U isti čas, 
dok je izdavana uhidbena zapovijed protiv Jose Kurja¬ 
čine, letjele su na sve strane depeše za eventualni slučaj, 
ako je tat već umakao, da ga uzmognu strane policije, 
pa gdje bio da bio, uloviti. 

Stari detektiv, poznat iz predjašnjeg poglavlja, dobio 
je nalog, da obavi uz asistenciju dvaju stražara uhićenje 
u svratištu. 

Joso Kurjačina, koji je u to već dobio rok za po¬ 
laganje svog ispita, baš se u svojoj sobi u hotelu spremao, 
da krene put sveučilišta k ispitu, kad začuje odlučno ku¬ 
canje na vratima. 

„Hvala Bogu!” — pomisli — „nose mi kabanicu!” 
— i veselo otvori vrata. 

Pred njim se ukazaše dva gradska stražara i jedan 
civilist, koji odmah udjoše u sobu, a vrata je civilist 
brzo za sobom zabravio. 

— Jeste li vi Joso Kurjačina? — pita policajni či¬ 
novnik. 

— Jesam! — odgovara Joso, — pa što je to? 

— Vi ste ukrali u kavani „Fortuna” bundu sa pet 
tisuća kruna ! 

- Ja? 

— Da vi! Pardon, vi ste, je V te, iz Požege? 

— Jesam. 

— Došli ste navodno na ispit? 
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— Ne navodno, nego faktično ! 

— Dobro, dobro, poznamo se ! Evo pismenog naloga, 
da vas uhitimo ! Hajdemo ! 

— Ali, to je zabuna, što li je! 

— U ime zakona vi ste uhapšeni i tu više nema 
zabune! 

— Ali ljudi božji meni su ukrali kabanicu! 

— Dosta i naprijed, jer ću vas inače prijaviti radi 
otpora organima javne sigurnosti . . . 

— Valjda me ne ćete ... 

— Još jednu riječ i dat ću vas svezana odvesti na 
ekspozituru. 

I Joso Kurjačina morade kao lopov u pratnji dvaju 
stražara i jednog detektiva da ide u haps na dan, kad 
je imao da ide na ispit. Putem nije vidio nikoga ni ni¬ 
čega, sve mu je bilo sad bijelo kao od guste magle, sad 
opet crno kao od mrkle noći. 

Što se je to dogodilo? ! 

V 

JOSO KURJAČINA U ZATVORU. - VELIKA SEN¬ 
ZACIJA U GRADU 

To je bila senzacija za sav grad ! Novine još nisu 
ni izišle, a već se o dogadjaju govorilo na sva usta. 
Pusta kavana raznese brže brze munje ! A tek novine ! 
Ne samo na stupce, već čitave stranice s velikim natpisima 
i podnatpisima, sve u potankosti. Jedne su novine do¬ 
nijele pače i sliku Jose Kurjačine, koja mu istina nije ni 
jednim potezom bila slična, ali tko za to pita i mari ! 

,,Naša se policija dočepala opasnog zlikovca!” 

„Lija je dolijala! Tat kabanica onkraj braveI” 

„Fina ptičica u hladu 1 ” 
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„Odala ga rodjena kabanica!” 

„Album glasovitih hitroprstića naše policije umnožao 
se je za jedan vrlo skupocjeni egzemplar!” 

Ovako i tomu slično su od prilike sve novine kli- 
kovale i natjecale se, koje će svojim čitateljima priopćiti 
što više potankosti i izmišljotina, samo da se čita. Sen¬ 
zacija, senzacija ! 

A Joso se Kurjačina u policijskoj ćeliji, došavši u neke 
k sebi, najprije stao pipati, je li to on, zatim je uzeo 
udarati nekoliko puta glavom o zid, da se uvjeri, da 
ne sanja, i napokon je počeo govoriti čitave partije iz 
rimskoga prava, što ih je učio za ispit, da se uvjeri, nije 
li mu tko tudju glavu nasadio na njegova ramena. I kad 
je sve te pokuse uspješno izveo, onda se stao istom 
pitati, nije li poludio, pa su ga zatvorili u ludnicu, jer 
da si valjda umišlja, da mora krasti bunde. No to nije 
moguće, ta u hotelu mu je policaj pokazao uhidbenu 
zapovijed i stražari sa kacigama doveli su ga i strpali 
ovamo. Ovo je, nema sumnje, zatvor. 

Onda je opet uzeo ustanovljivati redom -činjenice : 
došao je u Zagreb, u kavani „Noblesse” mu ukrali novu 
kabanicu, on to sam prijavio policiji i sad zatvoriše njega, 
jer da je on ukrao nečiju bundu, u kavani „Fortuna”, u 
kojoj nije nikad ni bio ! 

Što se je to s njime dogodilo !? 

A na sveučilištu ga profesori čekaju, da položi ispit, 
zadnji strogi ispit, pa da bude doktor, da brani ljude 
od sumnja sa zločina, a njega evo zatvorili na pravdi 
Boga ! 

A starog će mu oca udariti kap, ako to čuje. Sin 
slavonskog gazde, pa krade bunde baš onda, kad dolazi 
u Zagreb na ispit, da se vrati kući kao „veliki go¬ 
spodin ! ?” 















92 


Najednom već nije mogao dalje da razmišlja. U 
glavi kao da mu prestalo raditi, ili je, sjedeći na tvrdoj 
slamnjači rukama podbočene glave zadrijemao, što li. A 
onda mu se pričinilo, da se nalazi pred velikim zelenim 
stolom — na ispitu. 

Uistinu je sanjao .... 

VI 

PRESLUŠAVANJE 

Prenu se tek onda, kad su se otvorila vrata njegove 
ćelije, i on začuo težak, surov glas: 

— Joso Kurjačina na preslušavanje ! 

Sad mu je odlanulo. Na preslušanju će se odmah 
ispostaviti, kako je tu po srijedi nesporazumljenje, kakva 
grdna pravna zabluda. Zato je pogledao još jednom 
sobu, koju će dobro zapamtiti, uvjeren, da se više u nju 
ne će povraćati. 

Sa stražarom je Joso Kurjačina išao kroz hodnik 
do kancelarije policijskog činovnika. A tu se razvila ova 
pitanja i odgovori: 

P o 1 i c a j: Kako se zovete ? 

Kurjačina: Joso Kurjačina. 

P o 1 i c a j: Koje ste vjere ? 

Kurjačina: Rimokatolik. 

P o 1 i c a j: Rodno mjesto ? 

Kurjačina: Požega. 

P o 1 i c a j: Koliko vam je godina ? 

Kurjačina: Trideset i dvije. 

P o 1 i c a j: Jeste li oženjen ? 

Kurjačina: Nisam. 

P o 1 i c a j : Čim se bavite? 

Kurjačina nije odmah odgovorio. 



„Kurjačina : Dozvolite, gospodine, da je to prosti nesporazumak. 
Tu nema nikakva pravna temelja ni sumnji. . 












































94 


P o 1 i c a j: To je sumnjivo. Što ste ? Što je vaše 
zanimanje ? 

K u r j a č i n a: Nemam još zanimanja. 

P o 1 i c a j: A tako, nemate zanimanja. A čini se, 
da ste ga ipak našli u Zagrebu . . . 

K u r j a č i n a: Učio sam za zadnji strogi ispit, 
da postanem doktor prava. 

P o 1 i c a j (ironički) : A ha, dakle gospodin doktor ! 
No pustimo to, radije nam recite, kako ste došli do 
bunde u kavani „Fortuna”? To je važnije od vaših 
ispita ! 

Kurjačina: Nemam bunde, niti sam je imao, 
samo znam, da sam imao novu kabanicu, pa da mi ju 
je neko u kavani „Noblesse” ukrao. 

Policaj: Je li to možda ta kabanica? (I policaj 
dohvati kabanicu iz ormara.) 

Kurjačina: Hvala Bogu, dakle se je našla ! Tko 
ju je našao, da ga nagradim, pa da mogu na ispit. 

Policaj: Samo polako ! Uzmimo, da je to vaša 
kabanica. S tom ste vi kabanicom bili u kavani ,,Fortuna“, 
ondje je tobože ostavili, a ukrali jednu bundu, vrijednu 
do tisuću kruna, a s njom i lisnicu sa 5000 K. Gdje 
je ta bunda, gdje je taj novac? Priznajte, pa ćete biti 
blaže kažnjeni. 

Kurjačina: Meni zaista ovdje prestaje pamet. 

Policaj: A na djelu, ondje, vam nije prestala, 
već je naprotiv bila vrlo oštra i dosjetljiva, ali, na žalost 
vašu, vrlo kratko vrijeme ! Razumijem, da vam je sada 
prestala, kad smo vas ulovili i kad vidite, da je bila vrlo 
kratka .... 

Kurjačina: Dozvolite, gospodine, da je to prosti 
nesporazumak. Tu nema nikakva pravna temelja ni sumnji. 
Da su meni ukrali kabanicu, pozivljem se na svjedoke 
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iz kavane „Noblesse” i na kavanara, koji mi je posudio svoju 
staru kabanicu, da sam uzmogao doći dovle, da prijavim 
kradju. A u drugoj, ovdje pomenutoj kavani „Fortuna”, 
gdje je ukradena bunda i novac, nisam nikad bio u životu. 

Policaj: Dakle vi tvrdokorno poričete u grijeh 
vam upisivani čin ? Promislite dobro, što radite ! 

Kurjačina: Nema tu promišljanja. To je pravna 
bludnja i ništa drugo. 

Policaj: O tom ne ćete vi suditi. A kako je došla 
vaša kabanica u kavanu „Fortuna”, a iz nje nestala bunda 
i novci ? 

Kurjačina: Zdrav me razum uči kako. Tat je 
ukrao u kavani „Noblesse” i odnio u kavanu „Fortuna”, 
a ondje ukrao bundu i novac. 

Policaj: To vas uči vaš zdrav razum. Meni pak 
moj zdrav razum, a taj je svakako kompetentniji, veli, 
da ste vi i prijavu podnijeli o navodnoj kradji vaše ka¬ 
banice, samo da zametete trag svom djelu. 

Kurjačina: Pa dobro, a gdje je onda ta navodna 
bunda ? 

Policaj: To će budno oko pravde i naši policijski 
izvježbani psi već za vremena pronaći. A dotle ćete se 
vratiti u zatvor i kad se prospavate, doći opet ovamo i 
priznati, te odati i svoje možebitne sukrivce. Jer, za¬ 
pamtite, mi ih već znamo . . . 

I stražar je odveo Josu Kurjačinu opet u zatvor. 

VII 

ZAGLAVAK 

Drugi dan je već i stari Kurjačina, sav slomljen i 
skršen došao u Zagreb, jer je glas dopro i u Požegu o 
dogadjaju. Pošteni je starac plakao pred šefom policajnog 
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odjela i položio mu na stol pedeset tisuća kruna gotova 
novca za svog sina, uvjeren u dnu svoje duše, da je Joso 
čist i nevin. No oko pravde nije moglo odmah da samo 
tako pušta „zločinca”, već su se čitav dan preslušavali 
svjedoci, na koje se je Joso Kurjačina pozivao. Svi su 
potpuno dokazali njegovu nevinost i potvrdili sve njegove 
navode. Tek su ga na večer pustili na slobodu. 

Dakako da su sad sve novine pisale o ,,velikoj pravnoj 
zabludi” i uzele predlagati, što bi trebalo učiniti, da se 
ovakim ,,kobnim slučajevima” stane na kraj. 

Slijedeći dan su se na ispitu Jose Kurjačine vrtjela 
sva pitanja oko njegova nemilog slučaja, aplicirana na 
rimsko pravo. Joso sve samo sipao iz rukava i položio 
ispit s odlikom. 

Stari je njegov otac opet plakao, no sada od radosti, 
što je dočekao, da mu je Joso postao ,,gospodin doktor”. 
Dr. Joso Kurjačina ! 

Samo se je šef policijskog odjela ljutio na sve svoje 
činovnike, detektive i policaje, grmeći: Ko je samo mogao 
doći na tako glupu misao, da okrivi čovjeka ni kriva ni 
dužna ! ? 

Pravog pak tata bunde nisu ni policajni psi mogli 
nikad više nanjušiti. On se izgubio s vida i — dobrome 
oku pravde . . . 


r 





NA GROBLJU 

POSVEĆENO SAMO MRTVIMA 



a vratima groblja pred kra¬ 
ljevstvom smrti 
Tugaljivo zvonce i jeca i 
plače, 

A tamo pak tisuć i tisuću 
sv’jeća 

Sve plamsa i gori, sad tiho, 
sad jače. 


A tisuće ljudi po groblju se vrzu ; 

To živi su mrtve sad došli pohodit, 
Poklonit im v’jenac i suzu na humak 
I tihano šaptat i razgovor vodit. 


Svud jesen je pala i lišće i večer 
I posljednji cv’jetak na grobovih gine — 
Na nebu se prva pomoli zv’jezda, 

Pa druga, pa treća, pa tisuća sine. 

Da, umire cv'jetak u jesenjoj sanji, 

A vjetrić mu grobljem sad zadnji dah šalje 
I dira u strune, da izbije pjesmu : 

Svud jesen je pala i — i tako dalje. 


Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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Po groblju sam lutam, da 1’ živ sam iP mrtvac 
Politički (jao !) ili književni, je li ? 

Života u sebi za do ljeta ćutim, 

A opet i kostur na meni je c’jeli. 

I tako sam mixtum compositum, što li? 
Razumijem mrtve, a živ dosadjivah — 

Ja mrtvac sam, ipak te ,,stihove” ćutim, 

To mrtvi su stihovi pjesnika živa . . . 

Svud grob je do groba. Svud zlatna pismena: 
Latinicom jedna, a ćirilska druga ; 

Hrvati i Srbi u — grobu tek braća, 

Gdje dosta im mjesta sred velikog juga ! 

Da, sad uzajamnost sveslavensku shvaćam ! 

Na sv'jetu utopije, zračna sve roba, 

A Rus je i Poljak i Čeh, Crnogorac, 

Sa Srbinom Hrvat — brat onkraj tek groba ! 

A baklje svud gore i svjetiljke, sv'jeće — — 
Gle, ,, Svjećice” autora sjetih se mlada, 

U sv’jetu on živi ko mrtav da nije, 

A njegova ,, Svjećica” davno već strada. 

E taki je adet u dolini suza, 

Sudbina bo ne gleda dužna ni kriva: 

Dok onaj je živ, a djela mu mrtva, 

To ovaj u grobu, a djela mu živa. 

Što priča, gle, onaj spomenik od kama: 

,,Tuj počiva N. N,, nadobudan pjesnik — 

Tri epa je spjevo, dv’je drame je spiso, 

K tom novi je bio on lirike vjesnik. 


r 



,,I ja ju tađ uzeh sa zemlje i praha, 

Ziv lubanju gledam kraj groba tog ruba“ 
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Počivo u miru !” — To velim mu i ja, 

A uskrsnuće je jošte daleko ! 

A tko zna da 1’ nisam mu i ja učenik, 

Pa ubirem slavu, a on ju već steko ! 

* 

* * 

Oko mene tisuće ljudi se vrzu: 

Mi živi smo mrtve sad došli pohodit ; 

Tko dat će im v’jenac, ja suzu na humak ; 
Tko molitvu šapnut — ja razgovor vodit. 

Da, s mrtvima zborit! — Na grobu su sv’jeće, 
Kraj groba je klupa, a na njoj sad sjedim 
I gledam u sv’jeće, u cv’jeće, u slova 
Ko umoran putnik u noćište gledim. 

I pazi: to grobar tuj iskapa jamu. 

Sve kopa i pjesmu o ljubavi pjeva ! 

Taj gto barski zanat je težak i znojan — 

A1 ipak se grobar još i pođsmijeva. 

A ja ga sve slušam i gledam gdje radi — 

Ta Hamlet sam, kraljević danski (bajagi!) 

II’ glumim ii’ jesam ii’ reinkarniran — 

To ne znam. Nek znadu to Magi! 

Ni uloge ne znam, a nema suflera, 

Da stihove šapne mi drevnog Shakespeara ; 
Tek sjećam se samo: „ U zemlji je Danskoj 
Svud truleža puno !” i — puno papira ! 


ioi 


A stan tad grobar pred noge mi baci 
Pocrnjelu lubanju bez nosa i zuba 
I ja ju tad uzeh sa zemlje i praha, 

ZlV Iubanj ' u gJedam kraj groba tog ruba. 

To Joricka lubanja! (Sve po Shakespea.ru!) 
AI ipak je bolja od mnogoga glumca, 

Sto danas po daskam’ i Gorkog kreira — 

I tako se pope do slave vrhunca. 

Oj Joriče, Joriče - sv’jet aplaudira, 

Znaj, danas baš svakom, ma uloge ne zna, 
Prikazujuć sv’jetu sad „Hamleta princa”, 
Života sad opet ii’. „na dnu” il> ,, Uz đna ... . _ 

/ 

Ironički smije se grobar, a — i ja . . . 

Tad drhtnem. Grobara i lubanje nesta. 

Ni Hamlet ja nisam, već famozni „pjesnik”, 
Sto davno već „djela” si pisati presta ... 

I idemo dalje, tek skrećemo desno, 

Gdje političara je koščara suva. 

Prom jenio raznih programa je trista, 

A sad rezoluciju zadnju si čuva. 

A mala, gle, ovdje u medaillonu 

~ Na mramoru čitaš joj mladjana ljeta - 
, sjećam se, bila je mali angjelak, 

Sto „bakfiš” ga zovu, a ipak koketa ! 

I sada političar njoj deklamira. 

E, to mu sad stranka, a vr’jeme se m’jenja: 

Ta nekad je mala još bila ko ruža, 
on bje ko jablan sred životnog vrenja. 
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I tako sve dalje tim carstvom grobova: 
Kosturi i zemlja i spomen i cv’jeće. 

Tu nadjite mjesta za „stihove” moje 
I njima već sprovod u groblje se kreće. 

A tisuće ljudi po groblju se vrzu ; 

To živi su mrtve sad došli pohodit. 

Kom v’jenac će na križ, kom suzu na humak 
Ja stihovim mrtvim tek razgovor vodit . . . 





DJEVICE MADAGASKARA 


d je dare d mu stalo bivati strašno 
glupo, što je književnik. — Eto, 
misli on, napiše, složi, spjeva, stvori 
— kako li — pjesmu, pošalje je u 
uredništvo, tamo je odmah u ,,na¬ 
rednom” (kako se već veli) broju 
štampaju, ona doista i izidje na dnu 
koje stranice pod teškom prozom 
kakve novele ili putopisa ; pod njom čita se i potpis 
njegov, poznato već njegovo ime u literarnom svijetu i 
— što onda? Kako mu je to glupo, upravo glupo po¬ 
stalo ! Pa što je onda od] te štampane pjesme? Ništa, 
ništa, ništa. 

Postajao je sam sebi smiješnim, kad bi sjeo za svoj 
pisaći stol, pun kojekakvih sličica i statueta (valjda pjesnički 
podražaji !) i počeo pisati stihove. Eno, baš je napisao jednu 
kiticu, dobru, lijepu kiticu, malo se zamislio, a onda stavio 
natpis, evo ovaki: 

Grieg : Poeme erotique. 

Natpis mu se ipak vanredno svidio. Odmah je zato 
spjevao još jednu kiticu. I ta je zgodna: 

Muzika bolna i bučna i vječna, 

Sami sve duše moje akordi . . . 

Dodji, ah dodji i poć ćemo tamo. 

Tamo na sjever, gdjeno su fjordi . . 
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Zazeblo ga u taj čas u srcu i duši, u kojoj zastrujaše 
osim toga i akordi. Ovo je pače prvi put, da je posumnjao 
o tom, je li ono „fjordi” tek zbog sroka s ,,akordi” ili on to 
tako uistinu ćuti, osjeća, čuvstvuje. Čuvstvuje, čuvstvuje ! 
Vraga čuvstvuje ! Kako može čuvstvovati s fjordima, 
kojih nikad nije, a i ne će vidjeti. 

Akordi — fjordi ! Ma da mu je barem onaj čas došao 
u njegovo pjesničko nadahnuće srok ,,gordi” s ,,akordi”, 
hajde de, ali fjordi ! ... Je li to iskreno, je li to uistinu iz 
njegove duše proizašlo ? Da sve iskriža, baci, uništi? 
Napokon zašto ? Ta on je priznati pjesnik, njegovo sve 
štampaju. 

I tako je uzeo olovku i napisao gotovo na dušak još 
pet kitica, pa kad je dovršio, tek je onda opazio, kako je 
prve dvije spjevao crnilom, a ostalih pet olovkom. 

No poezija ne poznaje razlike izmedju crnila i olovke, 
masne crne tekućine i tvrde rude, grafita. Ona može biti 
isto tako poezijom i kad se napiše na školskoj ploči, na 
novo obojadisanoj kući ili u zraku, u mislima, na oblacima, 
pa napokon i — nigdje. Možda je ono i najuzvišenija poe¬ 
zija, koja nije nigdje napisana ! 

Sve mu to prohujalo glavom u tren, kad je htio da 
se potpiše pod svoju ,,Poeme ćrotique”, prohujalo od pri¬ 
like onako, kako prohuja vjetar ulicom i pobere sa sobom 
cijelo jato razbacanih papira i papirića, prohujalo — ne, 
veće, jače, pjesničkije prispodobe nema, dostojne priznata 
pjesnika. 

I još mu koješta drugo hujalo, zujalo i šuljalo se gla¬ 
vom, kad mu oko, njegovo sjajno, pronioavo oko opet zape 
o : akordi — fjordi .... 

Prokleti verzi, srokovi, akordi i fjordi ! . . . pjenilo 
mu se u srcu. Ta zar nije i prije pjevao pjesme ,,Na obali 
Amazonke”, nije li i prije stekao priznanja i slave baš sa 


ciklusom ,,Djevice Madagaskara”, a u zadnjem broju 
mjesečnika, što se eno uvalio na naslanjaču, napisao je 
triptih ,,Carigradske večeri” — sve je to prije pjevao, 
čega nije nikad vidio, tek zna o tom iz knjiga, novina i 
spisa očevidaca, a sad mu ti prokleti fjordi pali na mozak 
i stegli brk. 

Što će dakle ? Pjesma mu se ,,kao takova” ipak svidja, 
pa možda je to njegova najbolja pjesma, a on bi je spalio, 
poderao, uništio ... A kao da se pjesma dade spaliti, pode¬ 
rati, uništiti. Ta on bi morao spaliti, poderati, uništiti sebe, 
a fjordi bi ipak još ostali nepomični. 

U taj tren se opet dosjeti, da malo zaviri u Lexicon, 
što on veli o tim kobnim fjordima. Dohvati malog Mayera, 
prvu knjigu, otvori na str. 744. i nadje ovo: 

,,Fjord (dan.) schmaler Meerbusen mit steilen Wanden im 
nordlichen Europa und Amerika ; meist an der Westkiiste”. 

Definicija! Treba li poezija definicije? Pa onda, 
veli se tuj, da ima tih fjordova i u Americi, a on je sve do 
sad znao i držao, da ih ima samo gore u Skandinaviji, u 
Evropi. To mu je eto nova kvaka u nizu njegovih sumnja o 
sebi, o svojoj poeziji, a nadasve o iskrenosti svoje poezije. 

Pomislio je i na kritiku. Što će reći kritika ? Da zbog 
nje briše fjorde, jednim potezom pera da zbriše fjorde 
s površine svoje pjesme ? Zašto ? Ta jedan je kritik njegovih 
,,Djevica Madagaskara” malo ne povjerovao, da je pje¬ 
snik i sam bio na Madagaskaru i vidio svoje djevice, a ipak 
je to bila — mađagaskarska laž. Ne, kritika ne će ni opaziti 
njegovih fjorda, o tom je uvjeren. 

S kritikom je dakle na čistu, ali sa sobom još nije. 
Nešto, nešto ipak zapinje eto ovdje (tu zaroni svih pet 
prstiju ljevice u gustu kosu). Nagnuvši se na po arka 
papira, nada svojih sedam kitica, svedj je piljio pogled u 
— fjorde. On uze upravo na glas da čita tu fjordsku kiticu : 








Muzika bolna i bučna i vječna, 

Sami sve duše moje akordi . . . 

Dodji, ah dodji i poć ćemo tamo, 

Tamo na sjever, gdjeno su fjordi . . . 

Kako se to samo lijepo njiše: „Muzika bolna i bučna” 
kao kad sjediš na novom fotelju, pa sve odskakuješ. A 
ono: . . „gdjeno su fjordi” ... to opet kao kad se ne¬ 

kako uvališ u naslanjaš ili bolje, kao kad pukne u njem 
„feder!” 

Kakve mu sve prispodobe ne padaju na pamet! No, ta 
mu ipak nije upalila: fjorde prispodabljati s „federima” 
naslanjača, fjorde, njegovu poeziju ! 

Ali, gle, gle, do bijesa, što je još to napisao nuz 
te fjorde. Čita riječ po riječ: 

Dodji, ah dodji i poć ćemo tamo, 

Tamo na sjever, gdjeno su fjordi .... 

Glupost: „dodji”, pa ,,poć ćemo” — a tko da dodje, 
s kim da podje? Ona. A kakva ona, gdje je ona?' Tko 
je poznaje? On ne. Pa ipak kako je to čudno : on se već 
posve i uživio u to pjevanje o „njoj” tako, te i sam 
drži, da ona postoji, da je ljubi . . . 

Ona ! 

Ne, sve je laž: ona je laž, fjordi su laž, Grieg je 
laž, „Djevice Madagaskara” i on, on pjesnik je laž — 
sve, sve je laž, laž, laž . . . 

Sad su mu se opet i ove ideje o laži, za koje je mislio, 
da su njegove, pričinile isti čas kolosalno smiješnima. Ta 
on ih je već negdje čuo, vidio na pozornici, čitao u knjizi. 

I ova laž mu je — laž. 

Fuj ! 

Ovaj „Fuj” ogorčeni je poriv njegova srca, očajni 
je gotovo krik njegove duše, tragikomični je to odraz 
n J e g a > njegove poezije, ta — cijelog svijeta ! 
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Van, van, van — na zrak, na čisti, nepatvoreni 
zrak, zrak bez pjesničkih bacila, bez literarnih mijazama, 
zrak bez — laži ! 

I to je bila posljednja misao, što mu je sinula još 
pod krovom njegova doma. Druga misao rodila se već 
pod velebnim, divnim, plavetnim, sanljivim, beskrajnim, 
tajanstvenim (kako je već u taj čas pomislio i poćutio) 
svodom nebeskim. 

I on ispade na ulicu strpavši u džep, u nutarnji džep 
kaputa, svoje fjorde i „Poeme erotique” i „nju” i akorde 
i — ove tri zvjezdice. 

* 

* * 

Prvo, što je sreo na ulici, bio je — pas. Lijep pas. 
Velik, oduge dlake osobito na repu, ugojen i miran. 
Odmah je pošao k njemu. Pas k pjesniku ! Stao mahati 
repom, umiljavati mu se, a pri tom ga pogledavao nekud 
čudno, prijateljski, intimno, samilosno. 

Samilosno ? 

A ! 

Pjesnik ga uzeo gladiti, dragati, tapkati ga rukom po 
ledjima. A imao je neobično mekanu i gustu dlaku, go¬ 
tovo svilenu, kano zlaćane vlasi kraljevna iz davnih 
priča . . . Pas je sve poplesavao od veselja, radosno je 
skvičao, kao da bi nešto rekao, htio, što li. Pas ! A autoru 
bilo tako — ne da se ni opisati, kako mu je bilo —, 
bilo mu je lako i voljko, te mu je, milujući pseto, ne¬ 
hotice ispalo iza ograde zubi: 

— Fjord ! Fjord ! 

A kad čuo pas ime Fjord — vrhunac pasje radosti ! 
Prizor potresan, dramatski, bez afektacije, nenadan, iskren: 
izgubljen pas našao svog gospodara, izgubljen se go¬ 
spodar vraća svom psu . . . Ah, koliko je moralo proteći 
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dana i mjeseci, možda i ljeta, što se nisu vidjeli ! Pa 
ipak se ne za bora više. Možda je pas lutao kao Eneja 
svijetom, dok nije našao svog gospodara, a što je pre¬ 
trpio gospodar tražeći svoje vjerno pseto, svog prijatelja 
iz mladjih dsna ! A sad su se našli. I suze će kanuti, 
suze . . . 

Tako bi eto tko pomislio, da je motrio taj prizor, 
gdje se pas i pjesnik (malo da ne bi čovjek rekao) ru¬ 
kuju, grle i za junačko pitaju zdravlje ! Ali ne bijaše 
onaj čas nikoga na ulici, ne bijaše ni običajnog pometača 
s ratnom kolajnom na poisprenakrpanom kaputu, ne bijaše 
ni stražara s kacigom, ni drugog kakog pseta ne bijaše, 
da vidi to čudo. 

Sami bijahu: pas i pjesnik ! 

A ipak bio to susret dvaju stvorova, koji se nikad 
do tad ne vidješe, nikad, nikad. Pas nije imao ni pojma, 
da je ovo pjesnik, priznati pjesnik u literarnom svijetu. 
A hoće li to ikad i saznati? Vidjet ćemo. 

— Fjord ! Fjord ! 

Puno je puta izgovarao pjesnik ovo ime, a pas je 
bio van sebe od uzrujanosti. Ta zar mu je uistinu ime 
Fjord ? Tko bi ga nazvao Fjordom, tim ponosom i origi¬ 
nalom sjevera? Koliko se pjesnik taj dan najedio s fjor- 
dima, proklinjao ih, pobjegao zbog njih iz svog doma, a 
eto sad, sad susreće psa, i ime mu je Fjord ! Što je to ? 
Je P to tako sudjeno ili se to uopće ni ne dogadja 
s njim, što li je to? Možda se to samo radja u njegovoj 
glavi ideja ili sujet za pjesmu? Da, što je to, što je^to? 

— Fjord? Fjord ! 

I podjoše. Kad bi pjesnik plasnuo palcem i srednjim 
prstom o dlan, Fjord bi skočio visoko, uzdigao bi se u 
više sfere pjesnikove, sve do visine „Pceme ćrotique” f 
što se stisla u^džepu autorovu. 
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I tako su kao kakvi davni znanci, da ne rekneš, u raz¬ 
govoru i razumijevanju ušli u gradski park, najmilije 
pjesnikovo boravište. Pod dojmom tog parka obogatio 
je on književnost cijelim tovarom lirskih pjesama. 

Pjesnik je oživljavao idući gustim parkom. Oživljavao 
je, jer je taj čas poćutio, kako je originalan, duboko ori¬ 
ginalan. A nije li to originalno! Poslije teške duševne 
borbe izadješ na ulicu, u susret ti trči pas, maše repom, 
skače, raduje se, što susreće — tudjeg gospodara? Taj 
dogadjaj tako ga je, pjesnika, ganuo, te eno oprašta sebi 
sve one teške sumnje o svojoj poeziji, zaboravlja uz Fjorda 
na jade fjorda i u te misli utonuvši na jednom osjeti, kako 
sjedi na staroj, poznatoj mu klupi u parku i kako miluje 
svog Fjorda, što mu se protegao do nogu. Intimna je to 
slika, ali će je da pomuti nečiji uzdah: 

— Ah ! 

Na klupi je sjedjelo žensko biće, koje nisu opazili 
ni pas ni pjesnik, a ono opet nije opazilo došljaka, bu¬ 
dući da je bilo zadubeno u knjigu, kao pjesnik u psa. Baš 
je pročitala prvi dio knjige (a ima ih četiri !) i htjela, da 
okrene list, kad joj oko u taj tren zahvatilo tu idiličnu 
sliku i izvinuo joj se jaki, preplašeni, duboki: 

— Ah ! 

Pjesnik se trgnu iz fjordskih svojih misli, pas diže 
glavu i ustavi se na prednje noge, a pogled uperi ravno 
u to žensko tajanstveno čeljade. 

— Ah, kako sam se prestrašila ! 

— Koga? Zar mene? 

— Ne vas, njega . . . 

— Koga? 

— Psa ! Ja se bojim pasa. 

— O, ne bojte se, Fjord je dobar, bolji je od rta 
dobre nade. 
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— A kažu, da pas, koji ne laje, grize. 

—- Ne vjerujte, Fjord ne grize, ne laje — njega valja 
razumjeti (pri tom ga podraškao, a pas je gledao sad njega, 
sad nju). Vidite li ovo oko njegovo, pa ove bijele zube . . . 

— Uf, ima oštre zube, taj grize. Recite mu, da laje ! 

— Fjord ! 

— Ja sam ovdje snatrila o svom pjesniku, mislila 
sam, da sam sama, a vaš pas . . . 

— O svom pjesniku ! 

— Da, evo ! 

Tu je pjesniku pokazala knjigu, što ju je čitala. Bile 
su to u literarnom svijetu dobro poznate ,,Djevice Ma¬ 
dagaskara”. 

Autor i čitateljica ! 

Pjesniku srce zakucalo, što već najburnije može 
da zakuca u takim trenucima, pa se prizor ne bi mogao 
ni da opiše, da se nije uspregao te upitao: 

— Svidja li vam se? 

— Divno ! 

Pauza. 

— Oh, kako mi šapuće taj pjesnik duši, kako mi 
vabi srce, to moje napaćeno srce ! Oh, recite, gdje je, 
gdje je, da čujem jednu samo riječ njegovu, jedan stih 
iz usta njegovih, da mi poput valova Indijskog oceana, 
koji plaču obale Madagaskarove, zaromoni novu pjesmu 
svoju. Recite, gdje je, gdje je? 

Pjesnik je šutio, šutio kao greben svog nevidjenog 
Madagaskara, šutio i slušao tu najveću kritiku, najdivniji 
hvalospjev svojoj poeziji, taj iskreni opis svoje duše. 
Ona ga je razumjela ! A onda, poćutjevši najedared svu 
,,težinu” skromnosti, koja mora da resi originalna pjes¬ 
nika, ustao je naglo i otišao, potrčao, gotovo pobjegao, 
a Fjord za njim. 



,,A onda, poćutjevši najedared svu ,,težinu u skromnosti, koja mora 
da resi originalna pjesnika, ustao je naglo i otišao, potrčao, gotovo 
pobjegao, a Fjord za njim“. 
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I dok je jurio, držeći šešir u ruci, obligatni je pjes¬ 
nički povjetarac razgovarao s pramovima njegove bujne 
kose. Vraćao se svome domu izliječen, posve izliječen. 
Nema više sumnje, neiskrenosti, nema laži, one trostruke 
laži 1 Pjesnik je našao istinu, našao je Fjorda, vidio je 
,,nju”. Da, ono bijaše ,,ona”. On ju sad poznaje, ona nije 
više za nj fantom, ona živi, ona ga čita . . . 

Ide, da nastavi svoju poeziju, s kojom se taj dan, 
na žalost čovječanstvu, malo ne raskrstio. Već ima u ideji 
cijeli niz pjesama, već mu dršću u glavi slova i redaju 
se u pompozne, čarolike, originalne natpise: ,,Na ušću 
Temse” — „Celeste Aida” — „Sred pučine Atlantika” — 
„Pred egipatskom sfingom” — „Ljubav Japanke” — — — 
sve je to iskreno, sve se to osjeća, sve je to originalna 
poezija.. . 

* 

* * 

A sada, ako je u koga od čitatelja snage, neka uzme 
pero, te pokuša da ovdje nastavi pisati ljubavni roman 
pjesnikov. Ovo je početak, u kojem već ima dovoljno 
gradiva ; imate „nju” (koju možete zvati n. pr. Dagmar), 
imate psa, „Poeme erotique”, park, citirana^ je kitica iz 
pjesme, opisan susret s „njom” i t. d. Što bi se sve 
iz toga, uz malo mašte, dalo napisati! Čitavi roman! 
— Pa napokon i nužno bi bilo, da se već jednom okrene 
odnošaj izmedju pisca i čitatelja. Neka jednom čitatelji 
štogodj napišu, da se i pisac uzmogne — nasmijati. 

Na koncu da ne zaboravimo reći još i ovo: kad 
je pjesnik stigao do svoje kuće, okrenuo se i 6tao do¬ 
zivati : 

— Fjord ! Fjooord ! 

Fjorda nigdje ne bijaše. Kud se djede, ne zna ni pisac 
ovih redaka . . . 


NJEZINU VELIČANSTVU KRALJICI 
MOGA SRCA 


aše su oči, kraljice, kao kasno pro¬ 
ljeće, vaši su zubi kao priča, vaša 
je svaka nit kose kao najsitniji zuj 
violine Paganinijeve, vaš je glas kao 
koralj, vaš je nos — vaš je nosić 
kao prošlost... Vi ste pjesma: vi 
ste sonet, oda, romanca, epigram, 
balada ; vi ste antologija! — Ja 

sam ushićen, uznesen, opojen, pun čuvstva, onog de¬ 
likatnog čuvstva, što se zove — ljubav. I zato ne 
marim, hoćete li sami sebe prepoznati po mom opisu, ne 
pitam, da li će vas tko smatrati krasoticom ili nekraso- 
ticom, jer — vi ste slikarstvo stoljeća. Vaš se struk 
diže ponosno kao katedrala u Kolnu — vi ste arhitektura 
srednjega vijeka, vi ste novovjeka uspomena grčkih gos- 
podjica i rimskih matrona, vi ste krizantema saronska, 
vi ste knjiga u zlatorezu i zlatovezu, vi ste izložba umjet¬ 
nosti ! 

Dodjite, moja kraljice, i dat ću vam šaku zvijezda 
(planete : Marsa, Jupitera, Saturna, Neptuna, Veneru itd.) 
i njima ću vam posuti (!) kosu ili ću vam zapjevati naj¬ 
ljepšu pjesmu, što je znade svijet, zapjevat ću vam 
uz pratnju šuštaja vaše svilene oprave: do, re, mi, fa, sol, 
la, si, do — pjesmu ljepšu od „Siciliane” i od „Donau- 
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wellenwalzera” — ili ću vam nabrati kiticu secesionističkog 
cvijeća, što miriši po ptičjem cvrkutu, a raste u nirvani. 

Dodjite, pa ćemo bježati daleko, daleko na kaki 
Bocklinov otok ljubavi, gdje nema ničesa do obala i slanih 
kapljica valova morskih, do niskih jablanova, tvrdih 
pećina i mekanih galebova. Tamo ćemo biti sami, posve 
sami . . . 

Pa ako pristanete na bijeg, bilo bi dobro, da prije 
uredimo neke stvari, da spremite kovčeg s rubeninom, 
s lakiranim cipelicama, sa suncobranom, s onom lijepom 
bluzom iz satin-liberty-a. Ponesite i onaj veliki svoj 
šešir s makovim cvijećem, u kojem sam vas zadnji put 
vidio na otoku Capri, u kojem ste mi se činili tako začu- 
djeni . . . Čovjek ne može doći bez svega na otok, već 
zbog onih izvjedljivih galebova . . . 

Znate li onu priču o posljednjem galebu i tužnoj nje¬ 
govoj ljubavi? Ja je ne znam ; ne znam je, jer ne volim 
tužne pjesme, volim veseli ritam muzike života, volim 
smijeh, volim vaš rodjendan i držim se Chamforta, koji reče : 
,,Najizgubljeniji je onaj dan, kad se čovjek ne smije”. 

Smijte se, kraljice, ili se ne smijte, ali ponesite na 
naš otok i onu vašu dražesnu torbicu a la Pompadour, 
a u njoj koju stotinu kruna za put. Do tog je otoka lju¬ 
bavi daleko, možda kao do sjevernog pola. Ali ne, to bi 
bila ljubavna ekspedicija na sjeverni pol! Pozdravlja 
vas Nansen ! Sjeverni medvjedi lijepe su zvjerke, bijele 
kao snijeg, a hladne i bez čuvstva kao — vaše srce. 
No vi se jamačno ne bojite sjevernih medvjeda, što pli¬ 
vaju bolje od vas, kad bijaste u Cirkvenici u hrvatskom 
moru, i kad vam se onaj batistni „Badekostiim” tako 
priljubio uz forme tijela . . . Ta, vi se ne bojaste ni južnih 
medvjeda, što se odmarahu kroz praznike u hrvatskom 
primorju, pa napokon sjeverni su medvjedi učtivi prema 


































krasnom spolu. A vi ste doista krasni spol, vaše je oko 
kao kasno proljeće . . . 

Gle, što mi sad pada na pamet ! Ah, ta luda pamet ! 
Sjećate li se, kad smo ono lani bili zajedno u umjet¬ 
ničkoj izložbi? Bile su slike i kiparske radnje. I arhitekture 
je bilo. Bio sam vaš cicerone, tumačio sam vam, što je 
slika, a što okvir, što je secesija, što prerafaelitizam, a 
tko Segantini i t. d. Vi ste imali uza se onu istu Pom- 
padour-torbicu i nešto u njoj, nešto umotano u papiru. 
Baš sam se razglagolao, kao da sam govorio zdravicu 
umjetnosti, kao da smo bili na kakvom velikom dineru 
u čast živim i mrtvim umjetnicima svih stoljeća . . . Go¬ 
vorio sam, govorio i govorio, a vi ste nešto izvadili — to 
sam ćutio, ma da i nisam gledao u žaru oduševljenja — 
izvadili ste iz torbice, razmotali papir i — jeli . . . Da, 
jeli ste svoje kolače, što ste ih ponijeli iz slastičarne. I dok 
sam ja govorio, sve ste pojeli ! Dakako: diner u čast 
mrtvima i živima ! 

Nisam vam zamjerio, vjerujte, nisam, jer — vaši su 
zubi kao priča . . . Shvatio sam vas istom kasnije. Danas 
tek potpuno shvaćam vaše poimanje umjetnosti, danas, 
kad vam pišem o bijegu, o otoku i o lakiranim cipelicama. 
Kako ste vi divno umjeli spojiti uzvišeno s ovim tvrdim, 
realnim životom: gledati i slušati umjetnost, a ipak ne 
zaboravljati, da čovjek živi, da je stvoren iz kostiju i 
mesa. Da, bili ste gladni i umjetnosti i kolača i nasitili 
ste se i umjetnosti i kolača . . . 

Vi ste uopće naobražena djevojka, to mi se svidja. 
Pro primo govorite dobro — hrvatski, a drugo ne velite 
Byronu Biron poput ostalih zaostalih vaših družica. 
Mislim, da je najveća uvreda geniju, kad mu krivo iz¬ 
govaraš veliko ime. A jedan lord Byron imadjaše pot¬ 
punoma pravo tražiti, da mu se izgovara ime Byron, a ne 


Biron. Poznavali ste onog našeg služnika, dok bijaste 
ovdje u gradu, što su ga zvali lordom. Pa — ništa. Mislit 
ćete, Bog zna čemu ovaj umetak o služniku. Zar sve 
mora imati smisla? — Dalje. Francuski ste već jamačno 
naučili, tako ste bar onda govorili, da ćete u Pariš na 
izložbu, pa da ćemo se gdje slučajno sastati u Bois de 
Boulogne. Medjutim ja nisam nikad vjerovao u slučaj, 
pa čekam drugu parišku izložbu. Čekajte i vi, dok naučite 
još bolje francuski, bolje od kćeri naših aristokrata, koje 
imadu gouvernante iz Francuske. Znate li, što znači : 
On revient toujour a ses premieres amours? Da čovjek 
zaboravlja svoju prvu ljubav, je li ? ! 

Daleko ste od dobi, u kojoj se čita ,,Genoveva”, i 
znam da volite koju pikantnu stranicu Marcela Prevosta, 
nego dva debela sveska uzgojnih romana ,,za naše kćeri” ; 
ali se ipak nadam, da ćemo na našem otoku ljubavi naći 
svoju košutu. Živjet ćemo na otoku kao pustinici i tako 
trajati dane. U proljeću ćemo deklamirati onu staru : 
,,Pramaljeća jednog kruto rano . . .”, ljeti ćemo sebi 
urediti svoju „Sommerfrische”, u jeseni ćemo se dosa- 
djivati gledajući „San jesenskog zapada” i imitirati d’ 
Annunzia, a zimi, zimi ćemo se možda vratiti, osim ako 
je na otoku vječno proljeće, onda ćemo i vječno dekla¬ 
mirati . . . Ah, dodjite, — da bježimo ! 

Bježati ! Koliko poezije u toj riječi ! Bez obzira na 
tisuće scena u kinematografima, u kojima se bježi, po¬ 
gledajte samo u svoje oblačno nebo i je V te, kako bježe 
oblaci? Ono smo mi, oni oblaci što bježe, to jest ne, mi 
nismo oblaci, ono su naši simboli, naša slika, naše duše, 
naš život ... Vi ćete, znam, pomisliti, kako je to banalno 
i neoriginalno bježati, upravo glupo neoriginalno. A 
kako je tek neoriginalno živjeti ! Nije li život neoriginalna 
i monotona igra svemira, nije li on kao bezobrazna i do- 
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sadna pjesma ili koračnica na aristonu, koji okreće vrijeme 
ili sreća ili — sam vrag ? A što ono vele veliki ljudi, veliki 
i duhoviti, slavni i izabrani brojači čovjekovih boli, smijeha 
i onih malobrojnih sati žića njegova, da je život borba, 
drugi daje san — ne vjerujte ! Glupost! Bježati, to je život. 
Pogledajte samo lastavice nebeske, kako bježe sad na 
jug, sad na sjever, wo die Citronen bliihen. Budite i vi, 
kraljice, kano lasta, tek nemojte odviše cvrkutati . . . 

Reći ćete, da je bijeg romantika. 

Ha, romantika ! Jest, moderna romantika, ne manje 
moderna od secesije i od Edmonda Rostanda. Vraćamo 
se k romantici, ali ne onoj s visokim čizmama i dugim 
mačevima, širokim šeširom s velikim perom i debelim 
zidinama dvoraca, tamnicama i raznim pustolovinama, 
već s romantičnom dušom, s vama — a vaš je nosić kao 
prošlost . . . 

Prošlost su uspomene, a da biste i to još htjeli čuti, 
vidim u vašem dalekom koketnom oku. No ne budite 
ljubomorni na prošlost. Ljubomor su izmislile usidjelice, 
a usidjelice je izmislio još u početkn svijeta Noe, Lđt, 
Jafet ili sam čiča Adam. Pa te moje uspomene i nisu osobite. 
To je sve tek nabacano na platnu života, kistom nervoz- 
nosti dvadesetog stoljeća, bojama zraka, u kome imamo čast 
živjeti. Sve su te uspomene nedovršene skice ; nedovršene, 
jer mi ni jedna iz tih pustolovina ne postade ženom. Vele, 
da je žena najljepši motiv himne čovječanstva. Lijepa je to 
riječ, ali meni promuče grlo, da pjevam tu himnu .. . 

* 

* * 

Bila je visoka, viša od vas. Imala je i veću glavu 
od vas, al interesantnu. Crna kosa, a gusta kao povesmo 
i još gušća. Nos pravilan, ali dug, kao da bijaše sestra 
Cyrana de Bergeraca. I oči crne i obrve crne i zube — 


ne odviše bijele. Svaki sam je dan vidjevao u jutro, o 
podne i u večer. Triput na dan, a to je u mjesec dana bilo 
devedeset puta. Devedeset puta sretati svoj „ideal”, ne 
progovoriti s njim nikad ni riječi, zaljubiti se u nj, ne 
znati, tko je, što je i vidjeti taj ,,ideal” svaki put u drugom 
šeširu — 90 šešira ! — to je unikum, to je čudo. Poslije 
mjesec dana tek doznadoh, da je taj moj ,,ideal” bio — 
gospodjica za reklamu neke trgovine ženskih šešira, a 
prije da je bila radnica u tvornici duhana . . . Da, to je 
sve čudo, al imade više čuda na tom svijetu, no što ih 
vaša mudrost zna, o kraljice ! 

Ovo je opet bilo na plesu, ali samo te plesne večeri. 
Ma, lijepa kano carica, otuda i ono aristokratsko držanje 
i onaj sjaj dijamanata u ušima, u kosi i po vratu. A sjaj 
očiju ! Stajao sam na ulazu u dvoranu i gledao samo nju. 
Malo je plesala. Zašto je ona malo plesala, a tako mlada, 
lijepa i bogata? — Četvorka. Izgaram. Skočim u buffet 
te ispijem čašu šampanjca, ali ne pomaže. Nekaki mo- 
mentani poriv ljubavi, što li ? — Ona još sjedi. Prikažem 
se i umolim za drugu četvorku. Bila je barunica, a ja se 
razočaram: nije ni tako lijepa, ni mlada, ni bogata iz — 
bliza. Za šetnje je upitam: 

Kako je ime dražesnoj barunici ? 

— Diana. 

— Diana ! I moj se pas zove Diana. 

— Pas?! 

— Da, Diana, pas — izvrsna ganjalica zecova ! . . . 

— Ah, meni je vruće, monsieur, molim k majci. 

Nelijepa, dosadna, krivi dijamanti — sve laž . . . 
Laž bijaše i ta skica moje ljubavi. 

Ali ona mala s parobroda, zvala se Florence ! Kakav 
pripovjedač, crtičar, novelist ili već kakav takav od zanata, 
napisao bi o tom pripovijest, crticu, novelu — ja toga 
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ne umijem, već eto ovako : Pomislite more ! Parobrod po 
svom običaju reže valove, a oni se pjene, kao pjenušac 
šampanjac. Na parobrodu već mora biti putnika raznih 
narodnosti : od obrijanog i flegmatičnog Engleza, pa do 
brbljavih Talijanaca. Florence je sjedjelana hrpi smotanog 
užeta i gledala u daleku neizmjernost mora. 

— Florence ! — netko je zovnu posve francuskim 
izgovorom kroz nos. Bila joj to valjda mati ili tetka. Prava 
Charleyeva tetka. Nešto joj tiho prozbori, tako da nije 
nitko čuo. Dakle Francuskinja, bien, pomislim. 

Da se polako približim, pa da je upitam štogodj fran¬ 
cuski ? I zbilja upitam: 

— Parlez-vous fran^ais, mademoiselle ? 

Mademoiselle šuti i gleda u me. Ne odgovara ništa. 
Čekaj, još ću je nešto upitati, što umijem francuski: 

— Quelle heure est-il a present, mademoiselle? 

Mademoiselle opet šuti i opet me gleda, ali sad tako 
nekakim pogledom, kao da pita milost, a uza to pocrvenjela 
kao potočni rak. I tetka se primakla, pa me gleda, a ja ne 
gledam nju, već svoju Florence. Onaj čas ljubim Florence, 
kao što svi milijuni riba ljube svoje more. Baš tako. Ta 
tu sam angjeosku pojavu gledao u duhu, u svojoj mašti, 
nosio je u srcu. Ne, još jedan uzdah, što ga umijem fran¬ 
cuski uzdahnuti, i onda je sve izgubljeno. Više ne znam. 
Eto, reknem s patosom: 

— Je vous aime de tout mon coeur, mademoiselle ! 

Mademoiselle šuti i gleda me još uvijek, a onda po¬ 
gleda u tetku, kao da je pita riječ, što li. Bila je nervozna 
mala Florence pa je griskala usnice, a rukom stiskala ono 
debelo uže. I reče napokon: 

— Tante ! 

— Gospodine, prevedite nam to, što ste govorili, mi 
smo iz — Hrvatske ! — reče tetka. 
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Tableau ! 

U isti čas izgubi ta moja mala Florence sav svoj čar 
za me, u isti čas malo da se nije srušila, budući da joj je 
matroz povukao uže, na kom je sjedjela, jer je parobrod 
u isti čas ušao u luku, ne znam ni sam u koju. Nasla na 
brodu žamor i tiska, sve se uskomešalo i poizlazilo, ja 
sam otišao dalje parobrodom, ne znam ni sam kamo. 

Kako glupe pustolovine ! 

Ne, ne ću vas, moja kraljice, dalje da mučim sa svojim 
slikama iz uspomena. Bit će dovoljna ova tri klasična 
primjera, što znači moderna ljubav, što plane i utrne. 
Za to i baš za to ne spominjem ni jedne iz željeznice, za 
tim neke slikarice, što je učila slikanje, a naučila ljubiti 
slike iz života, tako da su slike iz života bile vjernije od 
njezinih umotvora. Ostavljam u hrpi uspomena i neku 
malu spisateljicu iz Skandinavije imenom Hagar af Hagar- 
stjerna, koja je putovala po Alpama i zabasala u Hrvatsku ; 
ostavljam i neku učiteljicu sanljivih ili bolje pospanih 
očiju, kojoj bijaše sav svijet — priča. Nismo se mogli ni¬ 
kako razumjeti i za to se rastali za uvijek. — Prepuštam 
dubokom zaboravu i kćer nekog hoteliera, što bijaše i 
lijepa i bogata, ali ljepša novcem, no bogata ljepotom, 
nuz to do skrajnosti — glupa. Nije znala ni tko je Ibsen, 
Turgenjeva je zamjenjivala redovito s Tolstojem, a za 
Mariju Konopnicku je govorila, da je napisala — „Koch- 
buch”. Budućnost, molim vas, uz ovakvu ženu, koja nije 
znala ni udarati u glasovir, dovela bi me jamačno do 
samoubijstva, ludnice ili do raspita braka ili do svega toga. 
A pomislite čovjeka raspitana, koji se ubije u ludnici. 
Grozno ! 

A da zavirite tek u ladicu mojeg pisaćeg stola, he, he 
— našli biste pusto groblje uspomena. Katkad zadjem 
u to groblje, prošetam onim spomenicima, sjetim se čega, 
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prekopam i okrenem koju uspomenu u grobu, ali ih ne 
zalijem suzama, tek zagundjam: Requiescant in pače! 

A vi, veličanstvo, što vam je oko kao kasno proljeće, 
dodjite ! Sve je spremno, tek je vani zima bez poezije, 
prazna i blijeda kao poblijedjele uspomene. 

Zima je, duge su zimske noći, pa se čovjek samo sjeća. 

Čekate li do proljeća, dok izbiju pupoljci! I vi ste 
kraljevski pupoljak i bit ćete kraljevska ruža. Pa dobro, 
čekajmo i živimo ! Dajem vam eto rok, do proljeća, da se 
predomislite i da se spremite na bijeg. 

Bijeg je život. 

Život, život, život ! 

Tek ne dodjite prekasno, da ne osrarite ; kad vam 
pobijeli kosa, kad postanete bez sadržaja, dosadni. 

Dotle : s Bogom ! S Bogom ono oko, oni zubi, ona kosa 
i glas i nosić i ona pjesma — s Bogom ! Da, duge su zimske 
noći, pa se sjećam, kraljice moja, i Alfreda de Musseta, 
onog romantika, onog ljubavnika i chevaliera Georg San- 
dove, onog arhitekta stihova, koji je pjevao: 

Adieu ! je crois qu’ en cette vie 
Je ne te reverrai jamais 1 . . • 


SEMEN ALEKSANDROV1Ć 

NAPUTAK ČITATELJU, KAKO SE PIŠU PRIPOVIJESTI 

vao se Semen Aleksandrović. — 
Je V te, rusko ime ? Da li se za tim 
Semenom doista krio kaki studeni 
Rus, to ne znam, no, vele, da je 
odnekale došao u Hrvatsku. Zašto 
je pak došao ovamo k nama, ni to 
ne znam. Možda za to, da ga koji 
hrvatski pisac opiše i stvori od njega 
izvornu — rusku novelu. Napokon, tko zna, da taj Semen 
Aleksandrović i sam nije koje lice iz velike ruske knji¬ 
ževnosti, opisano i orisano, glavni junak romana, pa došao, 
zabasao ovamo na jug. Valjda je njegov autor na po¬ 
sljednjoj stranici svršio ovim riječima svoje djelo: 

,,I Semen Alek sandrović sutra danrano u jutro ot- 
putova za granicu . . .“ 

Eto, to je sve, što se znade o Semenu Aleksandroviću. 
A ipak valja o njemu pripovijedati. I to je baš ona velika 
tajna, koju čitatelj ne može i ne će nikad naučiti. Što je 
u tome: sjesti za stol, narezati praznih listova papira 
(oblika po svojoj individualnosti), umočiti pero u crnilo i 
eto — pripovijesti o Semenu Aleksandroviću ! Krivo je 
shvaćanje, da su pisci talenti. Koliko ima talentiranih 
čitatelja, pa su ipak — čitatelji ! U pisca je samo ono 
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nešto, ono veliko nešto, što je stvorio iz — ničega. Ali to 
je ona velika tajna, koju čitatelj ne može i ne će nikad 
naučiti. 

No, hajde, da ipak poučimo i uvedemo čitatelja u tu 
veliku tajnu. 

Uzmimo dakle, kako smo u početku rekli, da je taj 
Semen Aleksandrović lice ili glavni junak romana toga i 
toga ruskog pisca i da ga je autor poslao za granicu, ne 
znajući ga se valjda drugojačije otresti. 

I tako smo, eto, na po puta ! A sada pripovijedajmo 
dalje. 

Na primjer : 

Sjedimo u elegantnoj restauraciji, kamo zalaze mladi 
ljudi s dugačkom kosom, postrance razdijeljenom, a viso¬ 
kim ogrlicama i duboko otvorenim prslucima, iz kojih se 
pruža duga svilena vezana moderna kravata. Opis ćemo 
ostalog odijela preskočiti. Onda ima opet za drugim stolo¬ 
vima druge gospode, starije. I starija gospoda zalaze u 
tu elegantnu restauraciju. Nu oni ne nose dugačku kosu, 
budući da su ćelavi, imaju niske ogrlice i visoko zatvorene 
prsluke, iz kojih pokazuju sve svoje čare staromodne 
kravate. Opis ćemo i njihova ostalog odijela preskočiti. 
Mi pisci rado preskačemo. 

Pogadjate. Izvrsno. Oni mladi i stari ljudi — to su 
pjesnici, slikari, kritici, novelisti, urednici, kipari, lirici, 
i tako dalje. Aristokracija duha. 

I mi smo dakle ušli u tu elegantnu restauraciju, to 
jest — zaboravljamo — mi već sjedimo u toj elegantnoj 
restauraciji. Mi: čitatelj i pisac Semena Aleksandrovića 
— ne onaj ruski, koji je Semena Aledsandrovića turnuo 
za granicu, već ovaj drugi, koji ga je objeručke dočekao, 
primio, da od njega, odnosno, da s njim nauči vas, čita¬ 
telja, veliku spisateljsku tajnu. 



..Pozvoljuju što gospođa? Friške sardine, bonboni, kranc smokvi, 
— tri đo sto — pet do dve sto — par, nepar . . “ 
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Sjedimo dakle u elegantnoj restauraciji vi i ja, mi 
sjedimo u elegantnoj restauraciji. 

Večerali smo. Kucamo se i pijemo butilju nektarskog 
burgundca, palimo cigare. Razgovaramo ili bolje: budući 
da je u vas u izobilju pitanja, pisac vam odgovara, kazuje, 
pripovijeda. Tako ga vi, čitatelju, ovaj put ne čitate, već 
slušate, vi ste dakle i slušatelj. U vas je talenta ! 

Kad ste se tako već naslušali desetak štampanih 
stranica piščevih riječi i rečenica i kad je već stala obavijati 
vaša usta maglica dosade (ćutite li taj spisateljski opis: 
maglica, što znači, vi uzeste iz tihana zijevati), na¬ 
jednom stadoše se lagano, lagano otvarati vrata restau¬ 
racije. Glavu pruži jedan stari, za pravo pruži iznajprije 
neke ruke zastrtu košaru, obješenu preko ramena, a za tim 
se ukaza pred nama obični kucarac ili koče var. Koče var 
glavom. Starac. Potezi njegova lica puni su uspomena, 
prošlosti, života. U oku nešto otmjeno, reći bi, zatajani 
ponos, tako nešto. Prosjeda brada Vilima I. Nos: grčki. 
Kosa: ćelav. Držanje mu nešto pognuto, oteščano breme¬ 
nom košare i života. 

Pristupit će k našem stolu. 

— Sluga sam pokorni. Pozvoljuju što gospoda? 
Friške sardine, bonboni, kranc smokvi — tri do sto — pet 
do dve sto — par, nepar .... i stade već miješati pj svojoj 
vrećici sreće i svog života, naglasujući pri tom svoje riječi 
nekud neobičnim naglasom. 

Ja sam mu se zagledao u lice i pomišljao kako 
već pomišljaju pisci ! — e bi to bio zahvalan i zgodan 
portrait za kaku pripovijest, a moj se čitatelj zagledao u 
kočevarove friške sardine, bonbone, kranc smokvi .... 
Da, u njega je talenta, on čita i iz košare. 

,,Badava, iz čitatelja nikad pisca !” — pomislim du¬ 
boko, duboko u duši, samo da čitatelj to ne nasluti. 
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— Odakle ste vi, stari? — upita ga. Tako se običa¬ 
vaju pitati kočevari. 

Starac se nekud ironički nasmije, pa rekne: 

— Daleko, daleko, gospoda, — i mahne vrećicom, a bro¬ 
jevi sreće zašuštiše. Puno po svijetu bio — nastavi — puno 
vidio, doživio, sve mi umrlo, zaboravljen, sada siromah . . . 
i turi opet ruku u vrećicu, miješajući „kolo sreće u okoli”. 
Pozvoljuju, gospoda: friške sardine, bonboni, kranc smo¬ 
kvi — tri do sto — pet do ... . 

— Gdje ste sve bili, stari ? 

— Njemačka, Pariš, Italija, London, Basel, Wien — 
bogat, žene, ljubav — ha, ha — sve: fuć ! No, gospoda, 
par ili nepar? 

— Imate historiju, je li: ljubav? Pripovijedajte 
stari ! 

— Ah, što skazivat! Mlad, bogat, plemić, došao u 
Pariš, trošio, zaljubio se u Njemicu iz Rima, pobjegli u 
Švajcarsku, u Londonu gubio na karte, u Wien opet našao 
svoju Njemicu, ali već imao Talijanku iz Pariza. Dvije, 
gospoda, dvije — onda tri, četiri, pet — deset — o, ne 
mogu skazat, što trpjel ! Onda u Baden-Baden duel, izgu¬ 
bi tri prsta. (Tu nam pruži desnu ruku s dva preostala 
prsta), tri prsta radi jedne žene ! U Peterburgopet me uhva¬ 
tila Njemica iz Italije. A 1 već puno novaca izgubil i star 
bil, puno bijelu glavu imal i došal u Moskvu i tamo sve 
izgubil, ni kopjejke ne imal više — a tada skoro u Sibir, 
al sretno pobjegal za granicu . . . No, gospoda, tri do sto 
— pet do dve sto — friške sardine . . . 

— A kako se zvale vaše uspomene, Njemice, Talijan¬ 
ke, Ruskinje itd. ? — zapitam ga u proračunanoj namjeri. 
Hm, pisac ! 

— A što, Beatrica, Mignon, Mizzi, Elsbeth, Nataša 
Sergejevna — a, Schwamm d’riiber ! 
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Mjesto da igramo u njega na sardine i bonbone, da¬ 
dosmo mu cijelu krunu, a on se smiješio i zahvaljivao te 
učtivo naklanjao, kao nekad po pariškim i londonskim 
salonima lijepim ženama. Nato je obišao ostale stolove. 
Samo kimanje glavama, a starac odilazi i još nam jednom 
zahvaljuje. Ostali su spisatelji u elegantnoj restauraciji 
valjda opazili, što se zbiva kod našeg stola, pa zavidni, 
kakvi već jesu, spisatelji .... 

— Ovo je cijela pripovijest! — rekne čitatelj, kad je 
stari izašao. 

— Vidite ! 

— I vi biste umjeli od toga stvoriti pripovijest, napi¬ 
sati je, da se štampa, čita, kritizuje ? 

— Cijeli roman, gospodine, cijeli roman ! Vidite, to 
je ta velika tajna. Treba samo ono, što doživjeste, razvući, 
iskititi, malo pridomisliti, dodati, staviti natpis . . . 

— Natpis? Molim vas, kakav natpis? 

— ,,Semen Aleksandrović”, na primjer. 

— To da je taj stari ? 

— Naravski. 

— A kako znate, da se tako zove ? 

— Kako. Vidite, to je ta tajna. Svejedno vam je to, 
zvao se on Semen Aleksandrović, Aleksej Dmitrić, Nikolaj 
Ivanović — kako mi pisci hoćemo, tako se zove. Molim 
vas, vi ćete čitatelji u to vjerovati, a to je glavno. 
Ne uzvjerujete li, onda ste — kritici. Razumijete li sada 
našu tajnu? 

Čitatelj ne odvrati ni bijele ni crne. 

Izišavši iz restauracije sa čitateljem u kavanu, za¬ 
malo stvori se i ovdje naš Semen Aleksandrović. Prolazi 
mimo kasirice. 

— Gledajte ! Njihovi se pogledi sreli, ona je oborila 
oči, a u njegovim odjek bolne rezignacije. Bit će to ja- 
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mačno kći koje od onih njegovih Beatrica, Mignona, Na- 
taša Sergejevnih .... 

— Vi pisci, vi ste ipak zagonetke. Ja toga svega ne 
vidim. Živili ! 

Kucnusmo se čašicom shery-a. 

Kad je i odavle izišao stari kočevar, reći ću svom pri¬ 
je tel ju čitatelju: 

— Domišljate li se, kako će se svršiti pripovijest? 

— Kako? /_ 

— ,,Više nikad ne vidjesmo Semena Aleksanđrovića”. 


Zyr Vukelić: Knjiga bez predgovora. 
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